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Polityczne pogledy trwajq przez chwile.
Rownanie trwa wiecznosé.
Einstein

1. SUKCES, SEAWA I PARADOKSY

Wszyscy wiemy, ze okragle rocznice rozmaitych wydarzen nie
sg niczym fundamentalnym. To kwestia tradycji, lub — médwiac
wprost — konwencji. Zapewne gtéwny z nich pozytek to ten, ze sa
dobrym pretekstem do przypomnienia jakiej$ postaci czy wyda-
rzenia. W biezacym roku, 18-go kwietnia, mineto 50 lat od dnia
Smierci Alberta Einsteina; w tym roku uptyneto tez 100 lat od
opublikowania przez niego serii fundamentalnych prac m.in. na
temat szczegélnej teorii wzglednoéci. Ow rok 1905, niewatpliwie
annus mirabilis dla Einsteina, sprawil, ze ten szerzej nieznany
dotychczas 26-letni urzednik biura patentowego w szwajcarskim
Bernie znalazt sie od razu w gléwnym nurcie rozwoju fizyki.

Wielkie odkrycia tego roku niewatpliwie dojrzaly do tego, by
ujrzeé¢ $wiatto dzienne. Byly one takze w zasiegu innych wspot-
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czesnych mu fizykéw: Poincaré’go, Smoluchowskiego, Bosego. Na-
tomiast w trakcie kolejnej dekady, pozornie mniej spektakular-
nej, Einstein skutecznie zmierzyl sie¢ z problemem, o ktérym nikt
inny nawet nie marzyt. Nie czynil tego ani motywowany przez do-
Swiadczenie, ani z checi rozwiazania jakiejs sprzecznosci w dotych-
czasowym obrazie Swiata. Przewodnikiem na tej mozolnej drodze
byta jego intuicja i wiara w matematyke jako skuteczne narzedzie
opisu realnego swiata. Gdy jego matematyczne rozwazania zo-
staly w pelni potwierdzone przez obserwacje astronomiczne, stat
sie Einstein, niemal z dnia na dzienh — i do konca zycia pozostat
— czlowiekiem powszechnie znanym.

Prawie nigdy nie mozna powiedzieé¢ o kim$, ze byl w dziedzi-
nie swych osiagnie¢ najwigkszy, najwybitniejszy — przynajmniej
tak, by zgodzili si¢ z tym wszyscy. Biorac jednak pod uwage gle-
bie probleméw, jakimi zajmowal sie Einstein, rewolucyjnosé¢ jego
idei, ich wewnetrzne pigkno oraz doskonala zgodnosé przewidy-
wan z obserwacjami, a wreszcie przemozny wplyw na caloéé fizyki
— mozna by chyba zaryzykowa¢ poglad, iz byl Einstein najwigk-
szym fizykiem w historii tej nauki. Drugim takim najwiekszym,
jak glosi dos¢ powszechny consensus, byl zapewne Szekspir w dzie-
dzinie dramatu. Ale w innych galeziach wiedzy czy sztuki trudno
byloby uzyskaé¢ taka obiektywna zgodnos$¢ pogladéw.

Byt tez bez watpienia Einstein jedng z pierwszych gwiazd no-
wej epoki mediéow. Natarczywa stawa, ktéra w roku 1919 wdarta
sie w jego pogmatwane zycie prywatne, kiedy to wyprawy na
za¢mienie Stonica potwierdzity stusznos$é jego przewidywan, to-
warzyszyla mu odtad stale, mimo ze wcale o nig nie zabiegal.
Byta jak ,uciazliwy wspdlpasazer podrézy”. Z drugiej strony byt
Finstein postacia pelng paradokséw i tragizmu. Byt, jak to sam
okreslil, niby ,kon z pojedynczego zaprzegu, ktéry nie potrafi iS¢
w parze”. W tym dosadnym okre$leniu zawiera sie jego dazenie
do absolutnej niezaleznosci od czegokolwiek: orientacji politycz-
nej, przyjaciol, nawet wtasnej rodziny.
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Los sprawil, ze ten zdeklarowany pacyfista swymi teoretycz-
nymi rozwazaniami nad promieniowaniem uwiezionym w porusza-
jacym sie pudetku z lusterek doszedt do ,kultowej” dzi$ formuty
E = mc?. Ten lapidarny zapis skrywa niezwykla treéé¢ i potezne
skutki. Ale w kwestii konstrukcji bomby atomowe]j Einstein miat
caltkowicie czyste rece: w przeciwienstwie do wielu wybitnych fizy-
kéw, byl przeciwny temu projektowi, nie brat tez zadnego udziatu
w pracach nad jego realizacja.

Kolejnym paradoksem Einsteina byla dysproporcja miedzy
popularnoscia jego niebanalnej postaci i powszechnym zaintere-
sowaniem jego pomystami, a niemal catkowitym ich niezrozumie-
niem, lub wrecz ztym rozumieniem — i to nawet przez fachowcow.
Jego naukowe zainteresowania koncentrowaty sie wokdt pojeé¢ do-
brze znanych z potocznego jezyka, takich jak: czas, przestrzen,
Swiatlo, masa, energia, grawitacja. Jednak dzieki swej niezréwna-
nej intuicji dotart Einstein w zrozumieniu fizycznej istoty tych po-
je¢ znacznie dalej, niz ktokolwiek inny. Istoty — pelnej zaskakuja-
cych paradokséw i jakze odlegtej od naszych codziennych, szeroko
rozpowszechnionych przyzwyczajen czy wrecz przesadéw. Zakrzy-
wiona, czterowymiarowa przestrzen, masa rosnaca wraz z pred-
koscia do nieskonczonosci, nieréwnomiernie ptynacy czas oraz od-
miennie chodzace zegary w zaleznosci od tego, jak kazdy z nich po-
rusza sie w przestrzeni. Wszystko to sa idee w powszechnym prze-
konaniu ,trudne”, obrazoburcze, niepojete — a tak naprawde, to
sg one po prostu bardzo odlegle od naszych codziennych, mocno
zakorzenionych stereotypéw. Odtad przyjeto si¢ nazywaé je ,kla-
sycznymi”, a dostojne to okreslenie oznacza w praktyce, ze sa
one po prostu w dobrze okreslonym sensie graniczne i dalekie od
typowych — trudnych”. Ale to witaénie tym ,trudnym” ideom
postuszna jest otaczajaca nas materia, od atoméw do gwiazd, na-
wet wiecej — ewolucje catego Wszechéwiata opisuja poprawnie
réwnania odkryte réwniez przez Einsteina.
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2. LOGIKA ROZWOJU FIZYKI

,Fizyka rozkwita dzieki swym kryzysom” — wyrazil sie kie-
dys jeden z wybitnych wspdlczesnych amerykanskich fizykow teo-
retycznych, Steven Weinberg. Tym bez watpienia tak znaczaco
rozni sie ona od wszelkich innych dziedzin nauki — zZe juz nie
wspomne o nienaukowych sferach dziatalnosci cztowieka, na przy-
ktad religii, gospodarce czy polityce. Dla tych ostatnich wszelkie
kryzysy moga by¢ zgubne; dla fizyki, wbrew pozorom — nie.

Dotkliwy kryzys dziewietnastowiecznej fizyki nie byl bynaj-
mniej oczywisty dla wiekszosci 6wezesnych uczonych. Einstein za-
stal te nauke w okresie pelnym niewatpliwych sukceséw — jako
imponujacy gmach: wspolne dzieto Galileusza, Keplera, Newtona,
Faradaya, Maxwella i wielu innych fizykéw. Pozostato do uzgod-
nienia raptem kilka szczegoéléw, ktore swym stylem odbiegaly
od ogdélnej harmonii owego gmachu. Co wiecej, niektorzy uczeni,
w swych pseudoproroczych zapedach, chcieli wrecz uznaé fizyke za
dziedzine bliska definitywnego zamkniecia — podobnie jak bez-
powrotnie skonczyla sie romantyczna epoka wielkich podrézni-
kéw w geografii, epoka, ktéra raz na zawsze usuneta biate plamy
z map $wiata. W zwiazku z tym powszechnym szacunkiem cieszyt
sie zwlaszcza [zaak Newton, jako odkrywca rzekomo ,,prawdziwej
natury” czasu, przestrzeni i grawitacji — odkrywca czegos, co
mozna odkry¢ tylko jeden, jedyny raz.

Wybitny uczony niemiecki, Hermann von Helmholtz (1821—
1894), jeden z najbardziej wszechstronnych umystéw XIX-go stu-
lecia, byl szczerze przekonany o koncu fizyki jako nauki. Miat to
by¢ koniec naturalny: skoro znamy juz komplet podstawowych
praw mechaniki i elektromagnetyzmu, to wszystko mozna sprowa-
dzié¢ do prostej gry zaleznych od odlegtosci sit pomiedzy atomami
lub wirami eteru. Skonczytby sie okres natchnionych artystow,
ktorym dane bylo odkrywaé prawa; nastapitaby era pracowitych
rzemieslnikéw korzystajacych juz tylko z owych praw.
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Zdarzenia, ktére nastapily juz wkrétce po $mierci Helm-
holtza (odkrycie promieni Roentgena, radioaktywnosci oraz teorii
wzglednosci) skierowaly fizyke na zupelnie inne tory. W oczach
potomnych dorobek Helmholtza zyskal opinie ,,produktu konco-
wego w rozwoju mechaniki klasycznej, posunietego az do granic
mozliwoéci tej teorii”!. Okredlenie to, tak brutalnie prawdziwe,
trudno jest uznaé¢ za komplement.

Pomimo tak przekonujacej lekcji historii réwniez i w naszych
czasach trafiaja sie nasladowcy Helmholtza. Richard P. Feynman
(1918-1988), jedna z najbardziej wplywowych i blyskotliwych po-
staci na polu fizyki XX stulecia, réwniez dopuszczal mozliwosé
konca fizyki, choé¢ jednoczesnie nie widzial w tym powodu do nie-
pokoju:

Mamy wielkie szczesécie zy¢ w stuleciu, w ktorym wciaz jest
mozliwe dokonywanie odkry¢ [w dziedzinie fizyki teoretycz-
nej]. Przypomina to odkrycie Ameryki: mozna to byto uczy-
nié tylko raz i juz na zawsze. W naszym [tj. dwudziestym]
stuleciu odkryto podstawowe prawa przyrody. To wspa-
nialy okres, pelen emocji i zachwytu, ale ktéregos dnia sie
zakoniczy i nigdy juz nie wroci. Oczywidcie, przyszle zain-
teresowania naukowe beda inne. Beda dotyczy¢ zjawisk na
innym poziomie, np. w biologii; beda to badania innych pla-
net itd. Tak czy inaczej bedzie to co$ odmiennego od tego,
czym zajmujemy sie dzisiajZ.

Uwazam za bardzo prawdopodobne, ze — podobnie, jak to
byto w przypadku Helmholtza — analogiczny los spotka tez po-
wyzsza wizje Feynmana, a historia rozwoju nauki po raz kolejny
zakpi sobie z rozmaitych, pretendujacych do proroczych, scena-
riuszy.

! Hermann von Helmholtz, [hasto w:] Encyclopedia Britannica, 1997.
2R.P. Feynman, The Character of Physical Law, Cox and Wyman LTD,
London 1965.
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Wspomniane powyzej ,szczegdly”, ktore jedynie nieliczni
mieli zdolnos$¢ wlasciwie rozeznaé, okazaly sie przystowiowymi
wierzchotkami gory lodowej — poczatkiem nowych teorii, z kto-
rych jedna (teoria wzglednosci) byla samodzielnym osiagnie-
ciem Einsteina, za§ w odkryciu drugiej (mechaniki kwantowej)
mial on znaczacy wklad. Pierwsza zburzyla dotychczasowe wy-
obrazenia o czasie, przestrzeni i grawitacji; druga dowiodla, ze
prawa rzadzace Swiatem niezmiernie matych obiektéw, tj. atomow
i ich sktadnikéw, sg radykalnie sprzeczne z naszymi naturalnymi,
zdawaloby sie, intuicjami. W obydwu przypadkach poczatkiem
sukcesu byto odnalezienie stosownego aparatu matematycznego,
ktéry trafnie opisywal dany fragment rzeczywistosci.

Sytuacja, ktéra doprowadzita do powstania tych teorii stano-
wita wlasnie 6w zbawienny kryzys w sensie, w jakim rozumial to
Steven Weinberg. Sa one obecnie dwiema gltéwnymi kolumnami
gmachu ,nowej” fizyki, a kazda z nich odznacza sie swym wla-
snym, dobrze okreslonym stylem. Problem w tym, ze sg to style
radykalnie odmienne i nikt dzisiaj nie wie, jak je uzgodni¢ nie
naruszajac struktury tych teorii. Jest to ambitne wyzwanie dla
przysztego geniusza na miare co najmniej Alberta Einsteina.

3. SPUSCIZNA

Co trwaltego pozostalo po Einsteinie? — procz legendarnej
stawy, charakterystycznych fotografii, anegdot na temat jego eks-
trawagancji w ubiorze czy niezliczonych aforyzméw na wszelkie
tematy — filozoficzne, etyczne, religijne, polityczne i inne.

Oczywiscie, jego niesSmiertelne idee, ktére na trwate weszty do
podrecznikéw oraz ich szerokie zastosowania w fizyce, astrofizyce
i kosmologii. Mamy $wiadomos¢, ze jakikolwiek bylby przyszty
rozwoj fizyki, idee te przetrwaja; co najwyzej stang sie czedcia
nowej, ogodlniejszej teorii. Wiemy na przykltad z cala pewnodcia,
ze gleboka symetria, znana pod techniczng nazwa ogoélnej kowa-
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riancji, przenika wszystkie prawa fizyki — nawet te jeszcze nie
odkryte.

Drzieki Einsteinowi mamy dzis wieksze niz kiedykolwiek prze-
konanie o  harmonijnej (tj. matematycznej) strukturze bytu”,
przekonanie o ,nieztosliwoéci Stwércy”, ktoéry w stosunku do wy-
trwalych poszukiwaczy prawdy o $wiecie jest wprawdzie skrajnie
wymagajacy, ale nigdy nie stawia ich (choé w zasadzie méglby)
w sytuacjach beznadziejnych.

W $wiadomos$ci ambitniejszych teoretykéw pozostalo pragnie-
nie odkrycia jednolitego, ,zunifikowanego” opisu Swiata; pragnie-
nie oparte bardziej na wierze, niz na racjonalnym programie.
Trzeba podkreslié, ze pionierski program, podjety jeszcze przez
niego samego, poszukiwan jednolitej teorii pola (przez co rozumial
unifikacje grawitacji i elektrodynamiki) nie zakonczyl sie powo-
dzeniem, a jego jednolita teoria pola jest teraz gléwnie przedmio-
tem zainteresowan historykéw nauki. Po $mierci Einsteina udato
sie w oparciu o pewna inng symetrie zunifikowaé elektrodynamike
z oddzialywaniami stabymi i, do pewnego stopnia, z oddziaty-
waniami silnymi, ale jego nowa teoria grawitacji jest, jak dotad,
odporna na takie zabiegi.

4. PRAWDA I HAGIOGRAFIA

O Einsteinie napisano wiele, zapewne zbyt wiele i, co gorsze,
nie zawsze cala prawde. Dzi$ juz wiemy, ze byt to skutek dys-
kretnych — oraz zapewne do$¢ bezwiednych — zabiegéw jego
samego, jak rowniez catkiem $wiadomych, a przy tym czynionych
w najlepszej wierze, posunie¢ wiernych wykonawcéw jego ostat-
niej woli: osobistej sekretarki, Helen Dukas, oraz doradcy finanso-
wego, doktora Ottona Nathana. Trudno sie¢ dziwi¢, ze tak troskli-
wie strzegli oni pamieci swego mistrza i powiernika. Ale trudno
sie tez dziwié¢, ze bestsellerem wydawniczym stala sie kilkana-
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écie lat temu na Zachodzie ksigzka®, ktéra w drobiazgowy, a przy
tym obiektywny i beznamietny sposob ujawnita, ze nie wszystko
w pogmatwanym zyciu tego autentycznego geniusza przebiegato
tak, jak on sam chcial, aby sadzono, iz bylo, i jak konsekwentnie
twierdzili wspomniani wykonawcy jego testamentu. Ich oficjalne,
mocno ocenzurowane wersje sktadaly sie razem na obraz zyjacego
w swym wlasnym Swiecie dobrotliwego cztowieka, zarliwego pacy-
fisty, romantycznego zeglarza, autora stawnych aforyzmdw, m.in.
o Bogu, ktéry jest wyrafinowany, cho¢ nie ztoliwy, i ktory nie
grywa w kosci... Do tego obowiazkowe anegdoty o typowym dla
teoretykéw roztargnieniu oraz o zywiotowej niecheci do wszelkich
towarzyskich konwenanséow, w tym do noszenia skarpetek. Czesto
ubarwione, czasem nie do konca prawdziwe, lecz za to zrozumiate
przez przecietne umysty i dobrze sprzedajace si¢ anegdoty.

Do utrwalenia takiego obrazu przyczynit sie takze, w naj-
lepszej zapewne wierze, polski fizyk i dtugoletni wspotpracownik
Einsteina, Leopold Infeld. W swych wspomnieniach pisal m.in.
o ,nieprawdopodobnej zyczliwosci w stosunku do kazdego z jego
otoczenia”. Trudno posadzaé¢ Infelda o zta wole; niewatpliwie za-
szczyt wspélpracy z geniuszem tej miary kazal mu bezwiednie
przymknaé oczy na to, czego nie wiedzial, lub wiedzie¢ nie chcial.

Tymczasem zza tej hagiograficznej wizji, ktora trwata az do
$mierci Nathana i Dukas, z czasem wytonily sie inne, mniej znane
i nader prozaiczne szczegoly portretu Einsteina: ironiczny cynizm
oraz apodyktycznosé w kontaktach z ludzmi, zwlaszcza naleza-
cymi do najblizszej rodziny, dalej — dwa zupelnie nieudane mat-
zenstwa, nieslubna cérka Lieserl, ktérej nie chcial nawet zobaczy¢,
i ktora znikla bez $ladu (przedwczesnie zmarta? oddana do adop-
cji? zyla do niedawna w zapomnieniu?); wrazliwy mlodszy syn,
ktory separacje rodzicéw przyptacit choroba psychiczna, starszy
syn zyjacy z niezno$nym dla siebie pietnem posiadania genialnego

3R. Highfield, P. Carter, Prywatne zycie Alberta Finsteina, Prészynski
i Ska, 1995.
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ojca, wsréd ustawicznych, natretnych pytan: ,,Czy pan jest moze
krewnym stawnego profesora Einsteina?”

Jeszcze wiecej mato dotychczas znanych faktéw i trafnych
stwierdzen zawiera inna obszerna ksiazka pt. Finstein in Berlin®
dotyczaca najbardziej ptodnego w odkrycia okresu zycia i pracy
Einsteina: 1913-1933. Poczatek tego okresu to wizyta Zurychu
dwu uznanych uczonych: Plancka i Nernsta, ktérzy sktaniajg mto-
dego geniusza do przeniesienia sie do Berlina oferujac warunki
pracy, jakich dotychczas nie zaznal tam nikt, w kazdym razie nikt
tak mtody. Okres ten konczy sie emigracja Einsteina do USA na
trzy tygodnie przed dojsciem do wladzy Hitlera.

Autor ksigzki, pelen podziwu dla talentu i naukowych sukce-
sow swego bohatera, gdy pisze o jego stosunku do najblizszych,
uzywa zwrotoéw mocnych: hipokryta oraz uczuciowy imbecyl.

Tu, oczywiscie, rodza sie od razu klopotliwe watpliwosci na-
tury etycznej: do jakiego stopnia wolno szpera¢ w intymnych de-
talach czyjego$ zyciorysu, niszczac przy tym bezpowrotnie tak
pracowicie retuszowane i skadingd wygodne dydaktycznie obrazy?
Nawet wielcy Swieci miewali okresy mroczne i ktopotliwe dla wni-
kliwych biograféw. Jedno jest przeciez pewne: z imponujacego do-
robku naukowego Einsteina zyje dzi§ spora armia zawodowych
naukowcéw — relatywistéw, fizykéow wysokich energii, astrofizy-
kéw, kosmologéw. I to jest z pewnoscia wazniejsze niz krete drogi
ludzkich uczué, ktore tak czesto — jakby to powiedzieli fizycy
— doznaja naglej, nieciaglej przemiany fazowej: od stanu goracej
namietno$ci do stanu skrajnie chlodnej niecheci. A na to zaden
geniusz nie znalazl, jak dotad, skutecznej recepty.

Poprzestanmy wiec na takim kontrowersyjnym — a moze po
prostu banalnym? — stwierdzeniu, iz gdyby Einstein byl mniej
bezwzgledny, a bardziej potulny, to pewnie nie unieszczesliwitby
tylu swych bliskich. Lecz pewnie tez nigdy by tyle nie osiagnatl.

Zamiast wiec natretnie szpera¢ w czyim$ zyciu prywatnym,
albo stawia¢ nie dowiedzione, cho¢ atrakcyjne hipotezy o tym, ze

4Th. Levenson, Bantam Books 2003.



FENOMEN ALBERTA EINSTEINA... 13

cierpial on na jakas lagodna (i rzekomo odpowiedzialna za jego ge-
niusz) forme schizofrenii, siegnijmy do podrecznikéw. Albo lepiej:
do prac oryginalnych, aby w pewnym chociaz stopniu do§wiadczy¢
nastroju tych zmagan, ktore towarzyszyty Einsteinowi na dtugiej,
mozolnej i catkowicie samotnej drodze do odkrycia kowariantnych
rownan pola grawitacyjnego. Sprobujmy przez moment wyobrazié
sobie, co on sam czul w owym pamictnym listopadzie burzliwego
politycznie roku 1915, kiedy to sam ,Wszechéwiat przemdwit do
niego”, gdy po kilku $lepych zautkach natrafit wreszcie na te znie-
walajaco jednoznaczng postaé tensorowych réwnan nowej teorii
grawitacji.

5. POTRZEBA ZROZUMIENIA

Jak wspomniatem, gtéwna spuscizna po Einsteinie to jego kon-
cepcje z ogdlna teorig wzglednosci na czele. Ale pozostawil on jesz-
cze co$ bardziej subtelnego — pewne niepisane reguly postepowa-
nia w fizyce teoretycznej. Te pierwsze, choé¢ budzily powszechny
respekt, rozumiano z trudem, czesto opaczne; te drugie na ogot
ignorowano. OczywiScie, wspomniane reguly nie stanowig natych-
miastowych recept, ktére mozna by natychmiast wciela¢ w zycie.
Sa to ogblne zalecenia. By odniesé z nich jaki$ pozytek, potrzeba
swoistego teoretycznego ,stuchu absolutnego”.

Niemal dokladnie na trzy miesiace przed swa Smiercia,
17 stycznia 1955 r., bliski wspotpracownik Einsteina, polski fizyk
Leopold Infeld otrzymatl od niego list ze znamienna prosba;:

Niestety (a moze raczej — na szczedcie) nie czuje sie na tyle
dobrze, by uczestniczy¢ w takim oficjalnym zgromadzeniu.
Myséle, ze bytoby bardzo wskazane, gdyby Pan w swoim wy-
ktadzie wyjasnil, ze istota teorii jest ogdlna zasada kowa-
riancji. Wiekszo$¢ bowiem wspodlczesnych fizykow jeszcze
tego nie zrozumiata®.

SL. Infeld, Why I left Canada, s. 152.
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Paradoksalnie, okazuje sie, ze pél wieku pdzniej sytuacja jest
niewiele lepsza. Pomijam tu nawet jawnie patologiczne — cho¢
pewnie zgodne z duchem czasu i przez wielu uwazane za jedynie
stuszne — metody uprawiania nauki, polegajace na kolekcjonowa-
niu publikacji i punktéw, w ztudnej nadziei, ze przystowiowa ilosé
przejdzie w koncu w jakosé. Tymcezasem wspominana przez Ein-
steina ,harmonijna struktura bytu”, to nie pusty, poetycki zwrot.
To realna wlasnos¢ swiata, ktéra przy jego badaniu nalezy $wiado-
mie wykorzystywaé¢. Tymczasem wiekszos¢ ,oddaje sie z zapatem
badaniu ‘faktow’ 1 konstruowaniu modeli w sposéb, ktére Einstein

uwaza za nacechowany awanturnicza dowolnoécia”®.

SUMMARY

PHENOMENON OF ALBERT EINSTEIN. CENTENARY
REFLEXIONS

A sketchy portrait of the genius who has changed physics. What can
we learn from his work and life?

5A. Staruszkiewicz, Wstep do: A. Einstein, Zapiski autobiograficzne, Wy-
dawnictwo ZNAK, 1996.



