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Nie ulega wątpliwości, iż
każdy w swoim życiu zetknął się
z książką, którą określano mianem
„cegły”. Abstrahując od zawarto-
ści treściowej, sama ilość stron oraz
rzeczywisty ciężar takiej „cegły”
powodują, iż skojarzenie narzuca
się samo. Często okazuje się też, iż
treść pozycji spełnia warunki „ce-
gły” w charakterze przenośnym —
ze względu na powagę oraz ciężar
gatunkowy omawianej tematyki.

Dodatkowo domeną cegieł jest
wyczerpująca analiza zagadnień,
przez co stają się swoistą encyklo-
pedią wiedzy w danej dziedzinie.
„Cegły” często nie czyta się od
„deski do deski” ale traktuje się ją
jak poradnik, do którego należy się
uciec wierząc, iż zawiera wszystko
co tej dziedziny dotyczy. Wyjątek
stanowić mogą jedynie podręcz-
niki akademickie, które sieją po-
strach w studentach, zmuszonych

niejednokrotnie przestudiować ca-
łość, aby przygotować się do egza-
minu, o literaturze uzupełniającej
nie wspominając.

Biorąc do ręki nową książkę
znanego brytyjskiego matematyka
i fizyka z Oxford University, Ro-
gera Penrose’a, pod tytułem The
Road to Reality: A Complete Gu-
ide to the Laws of the Universe
(Droga do rzeczywistości: kom-
pletny przewodnik po prawach rzą-
dzących Wszechświatem), nie spo-
sób oprzeć się wrażeniu, iż jest się
w posiadaniu „cegły”. I rzeczywi-
ście. Ilość stron (1050, sic!) a także
masa woluminu szybko przeko-
nują, że patrząc choćby przez pry-
zmat husserlowskiego fenomenu,
The Road to Reality Penrose’a
jawi się jako „cegła”. W ramach
uprzedniego, wstępnego paragrafu
nie padła jednak jeszcze jedna,
ważna cecha książek, określanych
tych zaszczytnym (?) mianem. Są
one z reguły ścisłe, suche i bez-
osobowe, niewiele można wyczy-
tać w nich osobistego zaangażo-
wania autora, odcisku jego twór-
czej osobowości. Często wcale nie
ma nawet takiej potrzeby. Ab-
solwentom akademii medycznych
tkwią z pewnością do dziś przed
oczami opasłe tomiska z anato-
mii porównawczej człowieka, ob-
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ciążone dodatkowo sporem o or-
todoksję pomiędzy Marciniakiem
i Bochenkiem (tytuły dwóch kon-
kurujących podręczników — „ce-
gieł”). W tym względzie pozy-
cja Rogera Penrose’a zajmuje sta-
nowisko wyjątkowe, stanowi swo-
isty wyłom w „ceglanym” kanonie.
Tak jak niemal autorstwo każdego
utworu Mozarta można zidenty-
fikować słuchając zaledwie kilku
taktów, tak też w licznych miej-
scach The Road to Reality Pen-
rose zostawił cząstkę samego sie-
bie. W tym tkwi niezwykłość Pen-
rosowej „cegły” i stąd bierze się ty-
tuł niniejszej recenzji. Nawet po-
bieżna lektura książki przekonuje
o niespotykanej głębi i mistrzo-
stwie, z jakimi Penrose prezentuje
materiał obejmujący rozległy wa-
chlarz skomplikowanych zagadnień
współczesnej fizyki i, co najważ-
niejsze, posiada ich osobistą wizję
jako spójnej całości. Ktoś sugero-
wał, aby przeprowadzić skuteczną
edycję dzieła i w ten sposób usunąć
zbędnych 500 stron tekstu. Pewnie
tak, ale z taką „kąpielą” wylany zo-
stałby również sam autor. Od nud-
nych podręczników fizyki uginają
się półki.

Czytanie „cegieł” od deski do
deski” (podobno rzadkie) rządzi
się także swoimi prawami. Po
pierwsze, zajmuje dużo czasu. Po
drugie jednak im bardziej w głąb,
tym bardziej narasta zniechęcenie
i trudno się zmobilizować do dal-

szej lektury. Nagrodę jednak otrzy-
muje ten, który bieg ukończył, po-
nieważ Roger Penrose pozostawia
najlepszy kąsek na sam koniec.
A jest to koniec niewątpliwie fi-
lozoficzny, choć autor nie unika
wątków o zabarwieniu filozoficz-
nym w trakcie swojego wykładu
od pierwszego rozdziału począw-
szy. Co więcej, filozoficzne zacię-
cie wykazuje wręcz sam tytuł pozy-
cji. Szukanie czy też wskazywanie
drogi do rzeczywistości jest przed-
sięwzięciem uprawianym przez sze-
rokie rzesze filozofów proweniencji
realistycznej, zakładających, że to
co ich otacza i co jest przedmiotem
ich dociekań, rzeczywiście istnieje.
Cecha ta w szczególności doty-
czy filozofujących fizyków, starają-
cych się wznieść na pewien meta–
poziom czyli ponad to, o czym
w ścisłym sensie traktują odkry-
wane przez nich szczegółowe prawa
przyrody.

Przedsięwzięcie Rogera Pen-
rose’a jest zatem ambitne: wskazać
taką drogę do rzeczywistości, która
realizuje się poprzez dogłębne po-
znanie wszystkich fundamental-
nych praw (principiów), rządzą-
cych zachowaniem się Wszech-
świata (Wstęp). W jego metodzie,
podyktowanej brzmieniem samego
tytułu książki, należy jednak wska-
zać na dwa kluczowe założenia:
(1) prezentowany „przewodnik” po
prawach przyrody jest absolutnie
wyczerpujący i jako taki (2) za-
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pewnia dotarcie i całościowe spe-
netrowanie wszystkich zakamar-
ków rzeczywistości. Innymi słowy,
metoda badawcza fizyki polega-
jąca na wykorzystaniu skompliko-
wanych struktur matematycznych
daje pewny dostęp do tego jak jest
w rzeczywistości. W uzasadnieniu
pierwszego założenia Penrose po-
siłkuje się często podzielanym dziś
stwierdzeniem, iż sztandarowe od-
krycia badawcze XX wieku po-
zwalają śmiało oczekiwać rychłego
zrozumienia wszystkich podstawo-
wych zasad fizyki. Dalsza lektura
The Road to Reality pokaże, iż
Penrose wykazuje zauważalne aspi-
racje, aby sprostać tym dążeniom,
aczkolwiek w końcowym rozdziale
książki jego dystans w tym zakre-
sie zdecydowanie przeważy nad po-
rywami optymizmu.

W tym momencie ktoś mógłby
postawić pytanie o celowość ta-
kiego „czytania” filozofii a może
nawet jej „stwarzania” w ty-
tule, który ma przecież być tytu-
łem książki o prawach rządzących
Wszechświatem, a więc książki po-
święconej fizyce. Wszystkim w ten
sposób myślącym Roger Penrose
płata swoistego figla, ponieważ
na fizykę w The Road to Re-
ality trzeba będzie sobie trochę
poczekać. A co przedtem? Filozo-
fia i matematyka. Nie uprzedzając
jednak faktów, warto przyjrzeć się
na początku podziałowi tematyki
prezentowanej przez Autora. The

Road to Reality spina filozoficzna
klamra: pierwszy rozdział poświę-
cony jest odszukaniu korzeni nauki
ze zwróceniem szczególnej uwagi
na trzy światy oraz zachodzące
miedzy nimi relacje: (1) platoński
świat matematyczny, (2) świat fi-
zyczny oraz (3) świat umysłu. Pen-
rose wykorzystuje wzajemne od-
działywanie tych trzech sfer do
bliższego określenia statusu mate-
matycznej prawdy oraz matema-
tycznego dowodu. Okaże się to bo-
wiem o tyle przydatne, że kolejne
350 stron tekstu stanowi wykład
współczesnej matematyki począw-
szy od najprostszej algebry liczb
poprzez funkcje zespolone i ma-
cierze a na geometriach nieeukli-
desowych skończywszy (Rozdz. 2
– 17). Oczywiście w stwierdzeniu,
iż Penrose wykłada najpierw cała
matematykę po to by zminima-
lizować wyprowadzenia i zapisać
kilka gotowych praw fizyki w po-
staci zgrabnych równań, tkwi wiele
przesady ale odkrywa ono swoistą
strategię Autora.

Nikt dziś nie wątpi w to, że
język współczesnej fizyki to język
matematyki, który w swojej zło-
żoności i abstrakcyjności znacznie
wykracza poza intuicyjną (zdrowo-
rozsądkową) percepcję człowieka.
Musi on jednak taki być po to,
by dostarczyć odpowiedniego na-
rzędzia do opisu oraz rozumienia
tak skomplikowanej rzeczywistości
jaką przykładowo stanowi struk-
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tura kwantowego mikroświata czy
też zakrzywionej czasoprzestrzeni.
Aby tego dokonać, trzeba ten język
najpierw precyzyjnie wprowadzić.

Dotarłszy jednak do progu
fizyki (Rozdział 19) Czytelnik,
który jest mniej obeznany z meto-
dami matematycznymi, ma wszel-
kie powody ku temu aby po-
czuć się swojsko. Ale tylko przez
chwilę. Tak podstawowe zagadnie-
nia jak mechanika newtonowska
czy też elektromagnetyzm zostają
przez Penrose’a bardzo szybko
ubrane w język geometrii prze-
strzeni (powierzchnie Reimanna)
i niemal w mgnieniu oka prze-
kształcają się w einsteinowskie
równanie pola. W ten sposób ma-
terializuje się zapowiedziana po-
wyżej taktyka śmiałego wykorzy-
stywania pieczołowicie wyłożonego
języka matematyki. Po przygodzie
z analizą struktury pola grawita-
cyjnego przychodzi czas na me-
chanikę kwantową (Rozdziały 21–
26, 29 i 30). Zaczyna się znów
niewinnie od podstawowych po-
stulatów tej teorii ze zdecydowa-
nym ukierunkowaniem na jej za-
gadnienia interpretacyjne takie jak
charakterystyka stanów splątanych
oraz problemu pomiaru. W dys-
kusji zjawisk nielokalności kwan-
towych oraz sposobu przenosze-
nia się kwantowej informacji Roger
Penrose sugeruje przyjęcie ukutego
przez siebie neologizmu quangle-
ment (Rozdział 23), który na język

polski najprościej przetłumaczyć
jako kwant–splątanie. Czyżby nie-
oczekiwane fascynacje słowotwór-
stwem Heideggera? (warto jednak
od razu zastrzec, iż kwantowe cza-
sowanie czasowości nie ma specjal-
nie szans powodzenia ponieważ nie
istnieje coś takiego jak kwantowo
mechaniczny operator czasu).

Czytelnicy, którzy przestudio-
wali poprzednie dzieło Penrose’a,
noszące w języku polskim tytuł
Nowy umysł cesarza, z pewno-
ścią wychwycili powody, dla któ-
rych rozwiązanie problemu po-
miaru (redukcji wektora falowego),
zasugerowane przez Penrose’a, po-
strzegane jest przez ogół badaczy
kwantowego świata jako kontro-
wersyjne. Jego zdaniem rozwiąza-
nie to leży bowiem poza mecha-
niką kwantową i powinno dokonać
się w ramach teorii kwantowej gra-
witacji, dostosowującej mechanikę
kwantową do wymagań ogólnej
teorii względności. Autor przewi-
duje, iż redukcja wektora falowego
w czasie pomiaru okaże się efek-
tem grawitacyjnym (Rozdział 30).
Kontrowersyjność takiego podej-
ścia tkwi przede wszystkim w na-
ruszeniu „nietykalności” mecha-
niki kwantowej a także radykalnym
odejściu od wszelkich prób nie-
ustannego poprawiania paradyg-
matu kopenhaskiego (np. inter-
pretacja spójnych historii kwan-
towych Roberta Griffithsa i Ro-
landa Omnesa określana przez nich
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jako „Copenhagen done right”).
Antycypowana teoria kwantowej
grawitacji wymaga również sto-
sownego aparatu matematycznego.
W tym celu Roger Penrose wpro-
wadza Czytelnika w tajniki super-
symetrii, teorii strun (Rozdział 31)
i zmiennych zapętlonych (Rozdział
32) oraz, jak to określa, pewnej
bardziej radykalnej propozycji jego
własnego autorstwa — teorii twi-
storów (Rozdział 33).

Stając u progu ostatniego (34)
rozdziału The Road to Reality,
w tonie Penrose’a można wy-
czuć zdecydowane wyhamowanie.
Rozdział ten wieńczy filozoficzną
klamrę, zainicjowaną w Rozdziale
1. O ile przez blisko tysiąc stron
wykładu Autor starał się zapre-
zentować kluczowe pryncypia, rzą-
dzące Wszechświatem jako spo-
soby dotarcia do rzeczywistości,
o tyle tytuł Rozdziału 34: „Gdzie
leży droga do rzeczywistości?” jed-
noznacznie wskazuje, iż sprawa nie
jest do końca oczywista. Co wię-
cej, Penrose podkreśla, że uka-
zanie pełni drogi do rzeczywi-
stości w ramach fizyki wiąże się
ze stworzeniem tak zwanej „teo-
rii wszystkiego” (ang. theory of
everything (TOE)). Pomimo nie-
zwykle doniosłych osiągnięć ba-
dawczych XX wieku, do takiego
etapu jest jeszcze bardzo daleko.
Ten minorowy wydźwięk suma-
rycznego przesłania książki nie po-
wstrzymuje jednak Autora przed

prezentacją kilku intrygujących re-
fleksji w zakresie filozofii nauki.
Najbardziej zasadnicza z nich do-
tyczy wzajemnego oddziaływania
między teoriami matematycznymi
a światem fizycznym. Penrose
przypomina, iż jednym z głównych
przesłań jego monografii jest wyka-
zanie istnienia głębokiego związku
pomiędzy pewnymi ideami ma-
tematycznymi a funkcjonowaniem
świata fizycznego, który uwidocz-
nił się na przestrzeni 2500 ty-
siąca lat historii nauki. Wykorzy-
stywanie modeli matematycznych
przez fizyków można przyrównać
do poszukiwania „rzeczywistości”
w platońskim świecie idei. W ta-
kim kontekście znalezienie „teorii
wszystkiego” oznaczałoby, że rze-
czywistość fizyczna byłaby jedynie
odbiciem czysto matematycznych
praw. W ramach przedstawionego
na wstępie niniejszej recenzji mo-
delu trzech światów (rzeczywisto-
ści) Penrose’a, wskazywałoby to na
zlanie się niezależnie istniejących
obszarów matematyki i świata fi-
zycznego, a w konsekwencji na ko-
nieczność modyfikacji samego mo-
delu. Na to z kolei Autor nie godzi
się przystać co implicite sugeruje,
iż nie widzi on możliwości stworze-
nia „teorii wszystkiego”.

W jednym z poprzednich aka-
pitów padło stwierdzenie, iż w swo-
jej prezentacji Penrose pozosta-
wia ślad samego siebie tak jak
kompozytor jest niepowtarzalnie
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obecny w każdym swoim utwo-
rze. Obecność taka może jed-
nak realizować się na różne spo-
soby. Istotnie, o ile zapis fugi Ba-
cha zaskakuje precyzją i dosko-
nałością, o tyle zapis współcze-
snej muzyki seryjnej może nie-
przygotowanych przyprawić o za-
wrót głowy. Tak za jednym, jak
i za drugim kryje się jednak ich
twórca. Aby uchwycić sedno ana-
logii, wystarczy choćby dokładniej
przyjrzeć się graficznym odwzoro-
waniom przestrzeni wektorowych
(Rozdział 15) czy też symbolicz-
nemu zapisowi rachunku tensoro-
wego (Rozdział 12). Czyż nie ro-
bią one wrażenia odręcznych? Czy
można by zmusić komputer do sy-
mulacji takich krzywizn? Przykła-
dowo, stosowana przez Penrose’a
symboliczna reprezentacja działań
na tensorach bardziej przypomina
hieroglify z egipskich piramid niż
cokolwiek pod czym może kryć się
zaawansowana matematyka. Tych,
którzy zaznajomili się z korzy-
ściami zapisu bra–ketowego w me-
chanice kwantowej nie sposób zmu-
sić do powrotu do zapisu całko-
wego. Biorąc pod uwagę wielo-
krotnie wyższy poziom złożono-
ści rachunku tensorowego, opano-
wanie de facto mnemotechnicz-
nej metody Penrose’a z pewnością
przynosi jeszcze większe uprosz-
czenia obliczeń. W konsekwencji
zmuszanie adeptów tej techniki do
powrotu do zapisu macierzowego

może być jeszcze trudniejsze pod
warunkiem, iż tacy w ogóle ist-
nieją. Jeżeli dołożyć do tego przed
chwilą wspomnianą teorię twisto-
rów, to na polu walki pozostanie
chyba sam Roger Penrose! Oka-
zuje się jednak, że Autor The Road
to Reality przewidział trudności
w odbiorze tego dzieła przez szer-
sze rzesze Czytelników i dlatego
proponuje cztery poziomy jej czy-
tania. Najpierw jednak w prawdzi-
wie „dżentelmeński” sposób daje
do zrozumienia, że istnieje ko-
nieczne minimum, aby choć frag-
mentarycznie zmierzyć się z tre-
ścią książki – trzeba wiedzieć przy-
najmniej „jak się skraca ułamki”.
Z drugiej jednak strony można we-
dług sugestii autora przeczytać ją
z całkowitym pominięciem wzo-
rów (poziom pierwszy). Owszem,
jest to z pewnością jakiś sposób,
ale przypomina on raczej „jedze-
nie pączka z pominięciem marmo-
lady”. Warto zatem pokusić się
o wspięcie na poziom drugi, i pró-
bować zrozumieć sens demonstro-
wanych przez Penrose’a wzorów
bez angażowania się w ich wypro-
wadzanie. Poziom trzeci wydaje się
być zarezerwowany dla tych, któ-
rzy posiadają czas i umiejętności,
aby całą matematykę przeliczyć
wraz z Autorem. Jako pomoc na-
ukowa w tym szczytnym zadaniu
mają służyć zadania i problemy,
zamieszczane u dołu strony i po-
dzielone na trzy klasy trudności.
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I wreszcie na poziomie czwartym
mają się spotkać wszyscy ci, dla
których zawartość The Road to Re-
ality to zwyczajny elementarz.

Oprócz tych czterech pozio-
mów warto jednak zaproponować
zupełnie minimalistyczne podej-
ście do ksiązki, któremu sam Au-
tor pewnie by się sprzeciwił, to
jest, ograniczyć się do omawianej
powyżej filozoficznej klamry czyli
rozdziału pierwszego i ostatniego.
Lektura taka jest o tyle godna po-
lecenia, iż ukazuje sam smak filo-
zoficznej koncepcji Roberta Pen-
rose’a i nie zawiera prawie żadnych
wzorów. Nie trzeba nawet w tym
celu umieć skracać ułamków!

Choć powyższe rozważania
wskazały kilka cennych sposobów
czytania The Road to Reality, to
należy przypuszczać, iż każdy Czy-
telnik wypracuje sobie sposób dla
siebie najdogodniejszy. W tym
właśnie względzie książka ta kon-
tynuuje najlepsze tradycje „cegieł”
ponieważ nie wymaga od nikogo,
aby czytał ją „od deski do deski”.
Z jednej strony może posłużyć jako
encyklopedia fizyki, z drugiej może
wprowadzić w naukową przygodę
z pogranicza fizyki i filozofii. Nie
należy zatem uginać się pod cię-
żarem fizycznym The Road to Re-
ality. Po prostu otworzyć i zacząć
czytać a droga sama się znajdzie.

Wojciech P. Grygiel

ZROZUMIEĆ FILOZOFIĘ
NAUKI

� James Ladyman,
Understanding Philosophy of
Science, Routledge, London —
New York 2002, ss. 290.

W zamiarze Jamesa Lady-
mana jego książka ma przede
wszystkim służyć jako podręcz-
nik akademicki, wprowadzający do
zagadnień filozofii nauki zarówno
studentów kierunków niefilozoficz-
nych, jak i filozoficznych. Choć nie
zawiera ona zbyt wielu odniesień
do historii nauki i praktyki ba-
dawczej, unika użycia matematyki,
a także bardziej szczegółowych za-
gadnień, jak np. filozoficznych im-
plikacji mechaniki kwantowej, nie
powinna być jednak, zdaniem jej
Autora, postrzegana jako powierz-
chowna. Ma za to zainteresować
możliwie szerokie grono potencjal-
nych czytelników, w tym także spe-
cjalistów od filozofii nauki, a nawet
samych naukowców.

Zapewnienia Ladymana świad-
czą o zaproponowaniu przez niego
podręcznika o charakterze w ja-
kimś sensie uniwersalnym. Do tego
dochodzi wyartykułowany przez
Autora cel, aby w trakcie lek-
tury Understanding Philosophy of
Science „uświadomić czytelnikowi
pytania, których by sobie nigdy nie
postawił, a następnie, po ich filozo-


