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Przedmiot, ktory mowi o stratach, o zniszczeniach,
o zniknieciu innych rzeczy, nie méwi o sobie, mowi
o innych. Ale czy to, co méowi, dotyczy takze innych
przedmiotéw?

J. Johns

W niniejszym eseju beda sie staral opisaé¢, jak pod koniec XIX
stulecia bez wielkiego szumu wylonil sie w dziedzinie nauk zaj-
mujacych sie czlowiekiem pewien model epistemologiczny (albo,

*Przektad z jezyka wloskiego. Copyright ©1979 by Carlo Ginzburg. Ttu-
macz dzigkuje prof. Carlo Ginzburgowi za uprzejma zgode na tlumaczenie
i publikacje tekstu oraz za wskazowki udzielone podczas przygotowywania
przektadu; dziekuje tez agencji literackiej dr.a Luigi Bernab6 za okazang po-
moc. Pierwsza wersja niniejszego eseju Carla Ginzburga ukazala si¢ w Rivista
di storia contemporanea, 7(1978), 1-14, zas wersja poszerzona (bedaca pod-
stawa niniejszego tlumaczenia) zostala opublikowana jako “Spie. Radici di
un paradigma indiziario”, [w:] A. Gargani (red.), Crisi della ragione, Torino:
Einaudi 1979, 57-106, i nastepnie przedrukowana [w:] Carlo Ginzburg, Miti,
emblemi, spie, Torino: Einaudi 1992, 158-209 oraz [w:] Umberto Eco i Thomas
A. Sebeok (red.), Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, Milano: Bompiani
20042, 95-136.
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jak kto woli, paradygmat!), ktéremu — jak dotad — nie po-
Swiecono dostatecznej uwagi. Analiza tego paradygmatu, bardzo
rozpowszechnionego i szeroko stosowanego, cho¢ nie poddawa-
nego teoretycznej eksplikacji, by¢ moze moglaby sie przyczynié¢ do
wyjécia z meandréw przeciwstawienia pomiedzy “racjonalizmem”
i “irracjonalizmem”.

1

1. W latach 1874-1876, na tamach Zeitschrift fur bildende
Kunst ukazal sie cykl artykuléw na temat wloskiego malarstwa.
Artykuly byly podpisane przez nikomu nieznanego rosyjskiego
badacza Iwana Lermolieffa i zostaly przelozone na jezyk nie-
miecki przez Johannesa Swarza. W artykutach tych proponowano
nowg metoda pozwalajaca na ustalenie autorstwa starych obra-
z6w, ktéra wywolala rozne reakcje i burzliwe dyskusje w Swiecie
historykéw sztuki. Dopiero kilka lat potem autor tekstéow zrzucit
podwdjng maske, za ktérg sie schowal. W istocie rzeczy artykuly
te zostaly napisane przez wlocha Giovanniego Morellego (Shwa-
rze to prawie ttumaczenie nazwiska, za$ Lermolieff to niemal ana-
gram). Jeszcze dzisiaj historycy sztuki rozprawiaja o ,metodzie

Morellego”?.

'Uzywam tutaj tego terminu w znaczeniu zaproponowanym przez
T.S. Kuhna, Struktura rewolucji naukowych, Warszawa: PWN 1968, pomi-
jajac precyzacje i rozréznienia wprowadzone pézniej przez tego autora (zob.
Postscriptum — 1969, w drugim, poszerzonym wydaniu ksigzki: The Struc-
ture of Scientific Revolution, Chicago 1974%, 174 i nast.).

2Jezeli chodzi o Morellego zob. zwtaszcza E. Wind, Arte e anarchia, Mi-
lano 1972, 52-75, 166—68 oraz cytowana tam bibliografie. W kwestiach biblio-
grafii warto skonsultowaé¢ M. Ginoulhiac, “Giovanni Morelli. La vita”, [w:]
Bergomum, 34(1940), n. 2, 51-74. Jesli chodzi o metode Morellego, to ostat-
nio pisali o niej R. Wollheim, “Giovanni Morelli and the Origins of Scientific
Connoisseurship”, [w:] On Art and the Mind. Essays and Lectures, London
1973, 177-201; H. Zerner, “Giovanni Morelli et la science de lart”, [w:] Re-
vue de l'art, 40-41(1978), 209-15 i G. Prevital, “A propos de Morelli”, ibid.,
42(1978), 27-31. Inne teksty sa cytowane w przypisie 12. Niestety, jak dotad
brak calosciowego opracowania na temat Morellego, analizujacego nie tylko
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Na czym ona polega? Muzea, twierdzil Morelli, sa przepel-
nione obrazami, mylnie przypisywanymi takim czy innym mala-
rzom. Jednakze zidentyfikowanie prawdziwego tworcy obrazu nie
jest tatwe. Czegsto bowiem ma si¢ do czynienia z dzietem, ktore nie
zostato podpisane, moze nawet przemalowane, albo tez znajduje
sie w zlym stanie. W tej sytuacji mozliwos¢ odréznienia oryginatu
od kopii staje si¢ niezwykle istotna. Pragnac zrealizowaé to zamie-
rzenie, powiadal Morelli, nie mozna jednak (jak zwykle si¢ czyni)
opiera¢ sie na najbardziej rzucajacych sie w oczy szczegotach ob-
razu, albowiem moga by¢ one z tatwoscia podrobione: wzniesione
do nieba oczy na obrazach Perugina, usmiech Leonarda, itp. Na-
lezy natomiast poddaé analizie zupelnie drugorzedne szczegdly te,
ktore sa najmniej podatne na wplywy szkoty, do ktorej malarz
nalezal: ptat ucha, paznokcie, forma palcow dloni i stop. Opiera-
jac sie na tej intuicji Morelli zbadal, i skrupulatnie skatologowat,
ksztalt ucha typowy dla Botticellego, dla Cosme Turego, itd. Cho-
dzi oczywiscie o cechy obecne w dzietach oryginalnych. Nastepnie
w oparciu o te metode zaproponowal dziesigtki nowych identy-
fikacji obrazéw znajdujacych sie w gléwnych galeriach Europy.

jego pisma z zakresu historii sztuki, lecz takze mlodziencze studia naukowe,
zwiazki ze srodowiskami niemieckimi, przyjazi z De Sanctisem, uczestnictwo
w zyciu politycznym. Jesli chodzi o De Sanctisa, zob. list Morellego, w ktorym
sugerowal on kandydature De Sanctisa na stanowiska profesora literatury wto-
skiej na Politechnice w Zurygu (F. De Sanctis, Lettere dall’esilio [1853-1860],
B. Croce (red.), Bari 1938, 34-38) oraz indeksy toméw Epistolario De Sanctisa
publikowanych przez wydawnictwo Einaudi. Polityczne zaangazowanie Morel-
lego traktuje G. Spini, Risorgimento e protestanti, Napoli 1956, 114, 261 i 335.
Furopejska recepcje pism Morellego dobrze oddaja jego wtasne stowa z listu
napisanego z Bazylei do Minghettiego: “Stary Giacomo Burckharte, ktérego
odwiedzitem wczoraj, przyjal mnie entuzjastycznie i zechcial spedzi¢ w moim
towarzystwie caly wieczér. Jest to cztowiek bardzo oryginalny, tak w sposo-
bie myslenia, jak i w sposobie zachowania. Bardzo by ci sie¢ spodobal, choé
moze jeszcze bardziej przypadlyby do gustu naszej Pani Laurze. Opowiadat
mi o ksigzce Lermolieffa, tak jakby znal ja na pamigé, i w tym kontekscie
zasypal mnie mnéstwem pytan. Rzecz ta bardzo mi pochlebia. Spotkatem sie
z nim dzi$ rano...” (Biblioteca Comunale di Bologna [Archiginnasio], Carte
Minghetti, XXIII, 54).
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Czesto byly do odkrycia sensacyjne: znajdujaca sie w dreznien-
skiej galerii lezaca Wenus, uwazana za kopie zaginionego obrazu
Tycjana wykonang przez Sassoferratiego, Morelli zidentyfikowat
jako jedno z niewielu dziel, ktére z cala pewnoscia wyszlty spod
pedzla Giorgiona.

Pomimo tych sukceséw metoda Morellego byta ostro krytyko-
wana, by¢ moze z powodu niemalej, aroganckiej pewnosci siebie,
z ktéra byla proponowana. Zyskala sobie miano mechanicznej,
powierzchownej i pozytywistycznej, a w koncu popadia w nie-
laske3. (Co nie zmienia faktu, ze wielu badaczy, ktérzy z gory
patrzyli na te metode, milczaco postugiwali sie nia celem identyfi-
kacji obrazéw.) Ponowne zwrécenie uwagi na pisma Morellego jest
zastuga Winda, ktéry dostrzegt w nich typowy przykiad wspot-
czesnego podejscia do dziela sztuki — podejscia zachecajacego
do smakowania szczegbtéw raczej, niz calosci dzieta. U Morellego,
wedlug Winda, znajdujemy przesadny kult bezposredniosci geniu-
sza. Kultem tym nasycit sie w latach mtodosci, kiedy to obracat
sie w kregu berlinskich romantykéw?. Nie jest to przekonywajaca
interpretacja, zwazywszy fakt, iz Morelli nie interesowal sie pro-
blemami o charakterze estetycznym (o co go potem oskarzano),
lecz wstepnymi problemami o charakterze filologicznym®. W isto-

3Longhi uwazal Morellego, w poréwnaniu z “wielkim” Cavalcaselle, za ba-
dacza “nie tak wybitnego, choé¢ godnego uwagi”. Jednakze zaraz potem doda-
wal, ze “argumenty... materialistyczne” nadajg metodzie Morellego charakter
“zbytniej pewnosci siebie, czyniac ja estetycznie nieprzydatna”’ (“Cartella ti-
zianesca”, [w:] Saggi e ricerche 1925-1928, Firenze 1967, 234). Jesli chodzi
o implikacje tych, i innych ocen Longhiego, zob. G. Contini, “Longhi prosa-
tore”, [w:] Altri esercizi (1942-1971), Torino 1972, 117. Poréwnanie z Caval-
caselle, niezbyt korzystne dla Morellego, jest np. podjete przez M. Fagiolo,
[w:] G.C. Argan i M. Fagiolo, Guida alla storia dell’arte, Firenze 1974, 97
i101.

4Zob. Wind, Arte, 64-65. B. Croce pisal natomiast o “zmystowosci naocz-
nych i dostrzegalnych szczegdtéw” (La critica delle arti figurative. Questionsi
del metodo, Bari 19462, 15).

5Zob. Longhi, Saggi, 321: “jesli chodzi o zmyst jakosci u Morellego, zreszta
stabo rozwiniety albo jakze czesto przyttoczony prostymi aktami ‘identyfika-
cji’...”. Zaraz potem okresla Morellego jako wrecz “pospolitego i mrocznego
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cie rzeczy jednak implikacje metody Morellego sg inne, i znacz-
nie bogatsze. Jak za chwile zobaczymy, sam Wind znajdowal sie
o krok od tego odkrycia.

2. Pisze Wind: ,pisma Morellego maja charakter raczej nie-
zwykty, jesli poréwnaé¢ je z pismami innych historykéw sztuki.
Petno w nich rysunkéw przedstawiajacych palce, uszy oraz szcze-
gétowych rejestréw drobnych cech zdradzajacych reke okreslo-
nego artysty. Przypomina to odciski palcéw identyfikujacych prze-
stepce, dlatego tez kazde muzeum sztuki analizowane przez Morel-
lego natychmiast staje sie muzeum kryminalistyki...”®. Analogia
ta zostala btyskotliwie rozwinieta przez Castelnuovo, poréwnuja-
cego metode Morellego do metody, ktéra niemal w tych samych la-
tach zostala przypisana Sherlockowi Holmesowi przez jego twoérce,
Arthura Conana Doyla’. Znawca sztuki jest poréwnany do de-
tektywa, odkrywajacego autora przestepstwa (obrazu) na podsta-
wie poszlak trudno dostrzegalnych dla wickszosci obserwatorow.
Przyktady przenikliwoéci Holmesa interpretujacego $lady w blo-
cie, popidt z papierosa, itd., sg niezliczone. Aby przekonacé sie co
do stusznosci poréwnania dokonanego przez Castelnuovo, starczy
zapoznaé sie z opowiadaniem Przygoda z tekturowym pudelkiem
(1892), w ktorym Sherlock Holmes niemal ,dostownie” stosuje
metode Morellego. Historia zaczyna sie od tego, ze pewna niewin-
nie wygladajaca panna otrzymuje przesytke pocztowa zawierajaca
pare obcietych uszu. Zwraca si¢ do stynnego detektywa. Podczas
spotkania, znawca tego rodzaju zagadnien, Holmes

sprzerwal, ja za§ [Watson] w zdumieniu patrzylem jak
z niezwyklym skupieniem przygladal si¢ profilowi przy-
byszki. Przez chwile na jego obliczu zagoscilo zdumienie

krytyka z Gortawa” (Gortaw to rosyjska wersja nazwy miejscowosci Gorle,
niedaleko Bergamo, gdzie mieszkal Morelli-Lermolieff).

5Zob. Wind, Arte, 63.

"Zob. E. Castelnuovo, “Attribution”, [w:] Encyclopaedia universalis, tom
IT, 1968, 782. Nadto A. Hauser (Le teorie dell’arte. Tendenze e metodi della
critica moderna Torino 1969, 97) poréwnuje detektywistyczna metode Freuda
z metoda Morellego (zob. przypis 12).
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pomieszane z zadowoleniem. Kiedy jednak panna [Cushing]
odwroécilta sie w strone Holmesa, aby odkryé powdd jego
naglego milczenia, twarz Sherlocka przybralta zwykly, nie-

przenikniony wyraz”8.

W dalszym ciggu opowiadania Holmes wyjasnia Watsonowi (i czy-
telnikom) przebieg swych blyskawicznych proceséw myslowych:

,Jako lekarzowi, wiadomo panu, panie Watson, iz zadna
inna cze$é ciata nie wykazuje wiekszych réznic indywidual-
nych niz ucho. Kazde ucho ma swoje odrebne cechy odréz-
niajace go od innych. W | Przegladzie antropologicznym”
(Anthropological Journal) z ubieglego roku, moze pan prze-
czytaé¢ moje dwie krotkie monografie na ten temat. Dlatego
tez uwaznie przestudiowalem uszy znajdujace sie¢ w pudetku
i okredlitem ich specyficzne cechy anatomiczne. Latwo so-
bie wyobrazi¢ moje zdumienie, kiedy przygladajac sie pan-
nie Cushing zauwazyltem, iz jej uszy byly niemal identyczne
z uszami z pudetka. Nie moze by¢ mowy o przypadku. Uszy
te odznaczaly sie tym samym skréceniem platka, tym sa-
mym zakrzywieniem czesci gornej, ta sama forma wklestosci
malzowiny. Biorac pod uwage wszystkie cechy zasadnicze,
chodzito o niemal identyczne uszy. Natychmiast uswiado-
milem sobie znaczenie tej obserwacji. To jasne, ze ofiara
musiala byé krewng, i to prawdopodobnie bardzo bliska,

panny Cushing...”?.

8Zob. A. Conan Doyle, “Przygoda z tekturowym pudetkiem (The Card-
board Box)”, [w:] The Complete Sherlock Holmes Short Stories, London 1976,
923-47; tutaj: 932.

9Zob. Doyle, “Przygoda z tekturowym pudeltkiem”, 937-38. Opowiadanie
to ukazalo sie wpierw na tamach czasopisma The Strand Magazine, styczen-
czerwiec, 5(1893), 61-73. Niektoérzy badacze dostrzegli (zob. A. Conan Doyle,
The Annotated Sherlock Holmes, W.S. Baring—-Gould (red.), London 1968,
tom II, 208), ze w tym samym czasopi$mie, kilka miesiecy potem, ukazal sie
anonimowy artykut dotyczacy réznych form ludzkiego ucha (“Ears: a Chap-
ter One”, [w:] The Strand Magazine, lipiec-grudzien, 6(1893), 388-91, 525—
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3. Zobaczymy wkroétce, jakie sa niektére konsekwencje wspo-
mnianego wyzej poréwnanial®. Wpierw warto jednak przytoczy¢
inna, interesujaca obserwacje Winda:

,Niektérym krytykom Morellego wydawala sie dziwna idea,
iz ‘osobowosci nalezy doszukiwaé sie tam, gdzie wkiad
osoby jest najmniej intensywny’. Jednakze pod tym wzgle-

27). Autorem tego tekstu mogltby byé sam Conan Doyle, ktéry tym sposobem
stalby sie autorem artykulu Holmesa w Anthropological Journal (znieksztal-
cona wersja Journal of Anthropology). Jest to jednak przypuszczenie raczej
bezpodstawne, albowiem artykul o uchu zostat poprzedzony tekstem zatytu-
towanym “Hands” (The Strand Magazine, styczen-czerwiec, 5(1893), 119-23,
295-301), ktérego autorem byl Beckles Willson. Jakkolwiek by byto tekst opu-
blikowany przez The Strand Magazine zawiera reprodukcje réznych form ucha,
ktére do zludzenia przypominaja ilustracje zawarte w pismach Morellego —
zdaje sie to potwierdzac szeroki obieg tego rodzaju tematéw w é6wcezesnej kul-
turze.

1ONie mozna wykluczyé jednakowoz, iz chodzi tu o co$ wiecej niz tylko
o proste poréwnanie. Wuj Conana Doyla, Henry Doyle, malarz i krytyk sztuki,
zostal w 1869 roku mianowany dyrektorem National Art Gallery w Dublinie
(zob. P. Nordon, Sir Arthur Conan Doyle. L’homme et l’ccuvre, Paris 1964, 9).
W 1887 roku Morelli spotkal Henry’ego Doyla i tak o tym napisat do swego
przyjaciela Sir Henry’ego Layarda: “Ce que vous me dites de la Galérie de
Dublin m’a beaucoup interessé et d’autant plus que j’ai eu la chance a Lon-
dres de faire la connaissance personnelle de ce brave Monsieur Doyle, qui m’a
fait a meilleure des impressions... hélas, au lieu des Doyle quels personnages
trouvez vous ordinairement & la direction des Galeries en Europe?!” (British
Museum, Add. Ms 38965, Layard Papers, tom 35, ¢. 120v). Znajomosci me-
tody Morellego przez Doyla (wéwczas rzecz oczywista w przypadku historyka
sztuki) dowodzi Catalogue of the Works of Art in the National Gallery of
Ireland (Dublin 1890), ktéry zostal przez niego zredagowany i w ktérym jest
stosowany (np. s. 87) podrecznik Kuglera, zasadniczo przepracowany przez
Layarda w 1887 roku pod kierunkiem Morellego. Pierwsze ttumaczenie pism
Morellego na jezyk angielski ukazalo sie w 1883 roku (zob. bibliografie [w:]
Italienische Malerei der Renaissance im Briefwechsel von Giovanni Morelli
und Jean Paul Richter — 1876-1891, J. i G. Richter (red.), Baden—Baden
1960). Pierwsza przygoda Holmesa (Studium w szkarlacie) zostata opubliko-
wana w 1887 roku. Zwazywszy te okolicznosci nie jest rzecza niemozliwa, iz
Conan Doyle zapoznal si¢ z metoda Morellego za posrednictwem wuja. Nie
jest to jednak warunek konieczny, albowiem pisma Morellego nie byly jedy-
nym wyrazem idei, ktére staramy sie tutaj poddaé analizie.
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dem psychologia wspdlczesna zdaje sie potwierdzaé intuicje
Morellego: nasze nie$wiadome gesty méwia wiecej o naszym
charakterze, niz jakiekolwiek zachowania formalne, wcze-

éniej doktadnie przez nas przygotowane” .

,Nasze nieSwiadome gesty...” — owo ogdlne sformutowanie za-
czerpniete z opracowan psychologii wspoltczesnej zostalo z cala
pewnoscia zapozyczone z dziet Freuda. To, co Wind pisze na te-
mat Morellego zwrécito uwage badaczy'? na pewien niemal za-
pomniany fragment ze stawnego eseju Freuda Mojzesz Michala
Aniola (1914). Na poczatku drugiego paragrafu Freud pisze:

,Na wiele lat przed tym, jak ustyszalem o psychoanali-
zie dowiedziatem sie, ze rosyjski znawca sztuki, Ivan Ler-
molieff, ktoérego pierwsze eseje ukazaly si¢ po niemiecku
w latach 1874-76, wywolal rewolucje w galeriach Europy,
kwestionujac autorstwo wielu obrazéw, proponujac metode
pewnego odrézniania kopii od oryginaléw i kreujac nowe in-
dywidualnosci artystyczne w oparciu o obrazy wyzwolone
z cigzaru blednych identyfikacji. Uzyskal te wyniki abstra-
hujac od ogélnych i typowych cech obrazu, koncentrujac
sie natomiast na drugorzednych i nieznaczacych szczegd-
tach takich jak ksztalt paznokci, malzowiny uszu, aureole
i inne detale tego rodzaju, zwykle niedostrzegane, ale ktére
falszerz kopiuje zazwyczaj bardzo niestarannie, lecz artysta
wykonuje na swdj wtasny, niepowtarzalny sposéb. Z wiel-
kim zainteresowaniem odkrylem poézniejm, ze pod rosyj-
skim nazwiskiem ukrywa si¢ wloski lekarz Morelli, senator
Krélestwa Wloch, zmarty w 1891 roku. Jestem przekonany,

H7ob. Wind, Arte, 63.

120précez precyzyjnego odnoénika Hausera (Le teorie dell’arte, 97; oryginat
jest z 1959 roku), zob. J.J. Spector, “Les méthodes de la critique d’art et la
psychanalyse freudienne”, [w:] Diogénes, 66(1969), 77-101, H. Damish, “La
partie et le tout”, [w:] Revue d’esthétique, 2(1970), 168-88, Id., “Le gardien
de linterprétation”, [w:] Tel Quel, 44(1971), 70-96, R. Wollheim, “Freud and
the Undersdtanding of the Art”, [w:] On Art and the Mind, 209-10.
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iz jego metoda jest bardzo podobna do technik psychoana-
lizy medycznej. Takze i ona pragnie zglebi¢ rzeczy ukryte
i tajemne na podstawie prawie niedostrzegalnych i malo
znaczacych elementéw — niemal odpadkéw i ,$mieci” na-
szych obsewrweacji” (auch diese ist gewohnt, aus gering
geschétzten oder nicht beachteten Ziigen, aus dem Abhub
— dem ‘refuse’ — der Beobachtung, Geheimes und Verbor-

genes zu erraten)” 3.

Esej Mojzesz Michata Aniola ukazal sie wpierw anonimowo.
Freud przeznal si¢ do jego napisania dopiero podczas redak-
cji dziet zebranych. Wyrazono przypuszczenie, iz tendencja Mo-
rellego do anulowania wlasnej identycznosci jako autora, po-
przez ukrywanie sie pod pseudonimami, zarazita w jakims sensie
Freuda. Prébowano tez interpretowa¢ w taki czy inny sposob te
zbieznoéci'. Pozostaje faktem, iz skrywajac si¢ za zastona anoni-
mowosci Freud, jednoznacznie, cho¢ jednoczeénie w sposob skryty,
dat $wiadectwo wielkiego wplywu intelektualnego, jaki Morelli
wywarl na niego, i to w okresie znacznie poprzedzajacym odkrycie
psychoanalizy (,lange bevor ich etwas von Psychoanalyse horen
konnte...” ). Préby ograniczania tego wplywu tylko do eseju Moj-
zesz Michata Aniola, albo do innych esejow z dziedziny historii
sztuki'®, oznaczaja niedocenianie wymowy sléw samego Freuda:
»jestem przekonany, iz jego metoda jest bardzo podobna do tech-

13Z0b. S. Freud, “Der Moses des Michelangelo”, [w:] Gesammelte Werke,
tom 10, 185. R. Bremmer (“Freud and Michelangelo’s Moses”, [w:] Ame-
rican Imago, 33(1976), 60-75) dyskutuje interpretacje Mojzesza zapropono-
wana przez Freuda, nie uwzgledniajac Morellego. Nie mialem natomiast okazji
przeczytania eseju K. Victoriusa, “Der ‘Moses des Michelangelo’ von Sigmund
Freud”, [w:] Entfaltung der Psychoanalyse, A. Mitscherlich (red.), Stuttgart
1956, 1-10.

17ob. S. Kofman, L’enfance de Uart. Une interprétation de ’esthétique
fruedienne, Paris 1975, 19 i 27, Damisch, “Le gardien”, 70 i nast., Wollheim,
On Art and the Mind, 210.

5Wyjatek stanowi tutaj znakomity esej Spectora, ktéry neguje jednak ist-
nienie realnego zwigzku pomiedzy metoda Morellego i metoda Freuda (“Les
méthodes”, 82-93).
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nik psychoanalizy medycznej”. W istocie rzeczy wszystkie, wy-
zej cytowane stwierdzenia Freuda dotyczace Giovanni Morellego
przypisuja mu specjalne znaczenie w formacji psychoanalizy. Cho-
dzi tutaj o wpltyw dobrze udokumentowany i nie oparty tylko na
przypuszczeniach, czego nie mozna powiedzie¢ o wickszosci do-
mniemanych ,prekursoréw” Freuda. Wiecej — Freud zapoznat
sie z pismami Morellego, jak to juz zostato podkreslone, w okre-
sie poprzedzajacym powstanie psychoanalizy. Mamy tu zatem do
czynienia z czynnikiem, ktéry wprost przyczynit sie do krystali-
zacji psychoanalizy, a nie (jak ma to miejsce w przypadku tekstu
J. Poppera ,Lynkeus” na temat snéw)'6 z tekstami, ktére sta-
nowia rodzaj koincydencji dostrzezonej po dokonaniu odkrycia
psychoanalizy.

4. Nim sprobujemy ustali¢, co mianowicie Freud moégt zaczerp-
naé¢ z lektury pism Morellego, nalezy zwrdci¢ uwage na okolicz-
nosci tej lektury. Okoliczno$é, albo okolicznosci lektury — Freud
bowiem pisze o dwoch oddzielnych okazjach: ,Na wiele lat przed
tym, jak ustyszalem o psychoanalizie dowiedziatem sig, ze rosyjski
znawca sztuki, Ivan Lermolieff...” i ,,Z wielkim zainteresowaniem
odkrytem pdzniejm, ze pod rosyjskim nazwiskiem ukrywa sie wlo-
ski lekarz Morelli”.

Pierwsze zetkniecie si¢ z pismami Morellego moze by¢ dato-
wane hipotetycznie. Jako terminus ante quem nalezy przyjac¢ rok
1895 (data publikacji Studium histerii Freuda i Breuera) lub rok
1896 (kiedy to Freud uzyl po raz pierwszy terminu ‘psychoana-
liza’)!7. Jako terminus post quem za$ nalezy przyjaé¢ rok 1883.
Istotnie, w grudniu tego roku Freud, w dlugim liscie zaadresowa-
nym do narzeczonej opowiada o ,odkryciu malarstwa” podczas
wizyty w galerii dreznienskiej. W przesztosci malarstwo nie in-

16Chodzi o tekst ,,Lynkeusa”, przypomniany przy okazji przedruku Traum-
deutung. Zob. Z. Freud, Objasnianie marzen sennych, Warszawa: Wydawnic-
two KR 1996, 267, przypis 58 (na s. 96, przypis 347, wspominane sa dwa
pézniejsze teksty Freuda, dotyczace jego zwiazkéw z “Lynkeusem”).

Y770b. M. Robert, La riwoluzione psicoanalitica. La vita e opere di Freud,
Torino 1967, 84.
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teresowalo go, teraz jednak — pisal — ,zrzucilem z siebie pan-
cerz barbarzyhcy i zaczatem podziwiaé¢”!®. Trudno przypuszczaé,
azeby Freud, przed ta data, mégl zainteresowaé sie pismami nie-
znanego historyka sztuki. Jest jednak wysoce prawdopodobne, ze
zaczal je czyta¢ wkrotce po napisaniu listu do narzeczonej, w kto-
rym opisywal swa wizyte w dreznienskiej pinakotece, albowiem
pierwsze eseje Morellego zebrane w wydaniu ksiazkowym (Lei-
pzig 1880), dotyczyly dziel wloskich mistrzéw znajdujacych sie
w galeriach w Monachium, Dreznie i w Berlinie”.

Drugie spotkanie Freuda z pismami Morellego mozna datowadé
z wigksza dokladnoscia. Prawdziwe imie Ivana Lermolieffa zostalo
po raz pierwszy podane do publicznej wiadomosci na stronie ty-
tulowej angielskiej wersji (1883) dopiero co wspomnianej ksigzki.
W przedrukach i w ttumaczeniach, ktére wyszly po roku 1891
(data Smierci Morellego) znajduje si¢ zawsze tak pseudonim, jak
i prawdziwe nazwisko?’. Nie jest do wykluczenia, ze jeden z tych
tomow trafil do rak Freuda, jednakze najprawdopodobniej dowie-
dzial si¢ on, jakie jest prawdziwe nazwisko Lermolieffa przypad-
kiem, we wrze$niu 1898 roku, szperajac w mediolanskiej ksiegarni.
W bibliotece Freuda, przechowywanej w Londynie, znajduje si¢
egzemplarz ksiazki Giovanni Morellego (Ivana Lermolieff, Della
pittura italiana. Studii storico critici. Le gallerie Borghese e Do-
ria Pamphili in Roma, Milano 1897). Na stronie tytulowej zostala
zanotowana data nabycia ksiazki: Mediolan, 14 wrzeénia?!. Freud

87ob. E.H. Gombrich, “Freud e I’arte”, [w:] Freud e la psicologia dell’arte,
Torino 1967, 14. Zdumiewa fakt, iz Gombrich w swym eseju nie cytuje tekstu
Freuda z fragmentem na temat Morellego.

91, Lermolieff, Die Werke italianischer Meister in den Galerien von
Miinchen, Dresden und Berlin. FEin kritischer Versuch. Aus dem Russischen
tbersetzt von Dr. Johannes Schwarze, Leipzig 1880.

20G. Morelli (I. Lermolieff), Italian Masters in German Galleries. A Critical
Essay on the Italian Pictures in the Galleries of Munich, Dresden and Berlin,
ttum. z niemieckiego L.M. Richtera, London 1883.

2'H. Trosman i R. Simmons, “The Freud Library”, [w:] Journal of the Ame-
rican Psychoanalytic Association, 21(1973), 672 (dziekuje uprzejmie Pier Ce-
sare Boriemu za wskazanie mi tego artykutu).
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tylko jeden raz byl w Mediolanie, jesienig 1898 roku?2. Nadto
w tym okresie istnialy inne jeszcze motywy, dla ktérych ksigzka
Morellego byta dla Freuda interesujaca. Od kilku miesiecy zaj-
mowal sie lapsusami. Nieco wczeéniej, w Dalmacji, wydarzyt sie
epizod, potem analizowany w Psychopatologii Zycia codziennego,
kiedy to Freud nadaremno usitlowal przypomnieé¢ sobie nazwisko
autora freskéw w Orvieto. Ot6z tak ich prawdziwy autor (Si-
gnorelli), jak tez i inni, przypuszczalni autorzy, ktérych nazwiska
przychodzily na my$l Freudowi (Boticelli, Boltraffio), sa wymie-
nieni w ksigzce Morellego?3.

Co jednak moze oznacza¢ dla Freuda — dodajmy: dla mto-
dego Freuda z okresu znacznie poprzedzajacego psychoanalize —
lektura esejow Morellego? Sam Freud odpowiada na to pytanie:
lektura ta podsuneta mu pomyst metody interpretacji koncentru-
jacej sie na tym, co spychane na drugi plan, na danych o cha-
rakterze marginesowym, uwazanych jednak za objawiajace istote
rzeczy. Tym sposobem szczegdly uwazane zwykle za pozbawione
znaczenia, lub nawet trywialne, ,niskie”, dostarczaty klucza, po-
zwalajacego na dotarcie do wyzszych wytworéw ludzkiego ducha.
»Moi przeciwnicy”, ironicznie zauwazal Morelli (ironia jakby spe-
cjalnie dla Freuda przeznaczona), ,okre$laja mnie jako osobg nie-
zdolng do dostrzezenia duchowego sensu dzieta sztuki i dlatego
przypisujaca wyjatkowe znaczenie aspektom zewnetrznym, takim
jak ksztalt dioni, ucha, a nawet, horribile dictu, tak antypatcz-
nej rzeczy jak paznokie¢”?*. Takze i Morelli mégltby zaakceptowaé
wirgilianskie motto Freuda, wybrane jako epigraf Objasniania ma-
rzer sennych: “Flectere si necquo Superos, Acheronta movebo”?5.

2270b. E. Jones, Vita e opere di Freud, tom I, Milano 1964, 404.

2370b. Robert, La rivoluzione, 144, Morelli (I. Lermolieff), Della pittura
italiana, 88-89 (o Signorellim) i 159 (o Beltrafim).

24 1bid., 4.

2Wybér wersetu z Wirgiliusza, dokonany przez Freuda, byt réznorako in-
terpretowany. Zob. np. W. Schoenau, Sigmund Freuds Prosa. Literarische Ele-
mente seines Stil, Stuttgart 1968, 61-73. W moim pojeciu na wiekszg uwage
zastuguje teza E. Simona (72), wedtug ktérej epigraf oznacza, iz ukryte, nie-
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Nadto, owe drugorzedne szczegdly byly dla Morellego istotnie
wazne, albowiem podczas malowania tych szczegdlow autokon-
trola artysty okreslana przez przynaleznos$¢ do okreslonej szkoty
malarskiej stabta, pozostawiajac przestrzen dla tego, co catkowi-
cie indywidualne, “i co sie wymyka [uwadze malarza] w niezauwa-
zalny dla samego artysty sposéb”26. Bardziej jeszcze niz odwola-
nie sie, w tym istotnym miejscu, do podéwiadomej aktywnosci?”,
uderzaé musi identyfikacja intymnego jadra osobowosci artystycz-
nej z elementami wytaczonymi spod kontroli swiadomosci.

5. Dostrzeglismy podobienstwo pomiedzy metodami Morel-
lego, Holmesa i Freuda. O relacji Morelli-Holmes i Morelli-Freud
juz pisaliémy, natomiast o zdumiewajacej zbiezno$ci pomiedzy
metodami Holmesa i Freuda sporo pisat S. Marcus?®. Sam Freud
wielokrotnie zdradzil jednemu ze swoich pacjentéw (“czltowiek-
wilk”) zainteresowanie przygodami Sherlocka Holmesa. Jednakze
swojemu koledze (T. Reik), ktéry poréwnywal metode psycho-
analizy z metoda Holmesa, z wielkg pasja opowiedzial o techni-
kach przypisywanych Morellemu (wiosna 1913 roku). We wszyst-
kich trzech przypadkach, prawie niezauwazalne slady pozwalaja
na uchwycenie glebszej rzeczywistosci, ktora inaczej pozostataby
poza naszym zasiegiem. Slady, a moze dokladniej — symptomy

widzialne fragmenty rzeczywistoéci, sg niemniej wazne od tych widzialnych.
Jesli chodzi o mozliwe, polityczne aspekty epigrafu, juz wczesniej cytowanego
przez Lassalle’a, zob. pigkny esej C.E. Schorskego, “Politique et parricide dans
UInterprétation des réves de Freud”, [w:] Annales E.S.C., 28(1973), 30928
(zwlaszcza 325 i nast.).

26Zob. Morelli (Lermolieff), Della pittura italiana, 71.

2"70b. nekrolog Morellego napisany przez Richtera (ibid., XVIII): “owe
szczegblowe poszlaki [odkryte przez Morellego], ktére dany mistrz zazwyczaj
pozostawia z powodu przyzwyczajenia i prawie nie§wiadomie...”.

2870b. jego wstep do A. Conan Doyle, The Adventures of Sherlock Holmes.
A Facsimile of the stories as they were first published in the Strand Magazine,
New York 1976, X—XI. Zob. tez bibliografie w N. Mayer, La soluzione sette
per cento, Milano 1976, 214 (chodzi o powie$¢ majaca za bohateréw Freuda
i Holmesa, ktéra cieszyla sie niezastuzonym powodzeniem).
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(w przypadku Freuda), poszlaki (w przypadku Sherlocka Hol-
mesa), lub tez pociagniecia pedzla (w przypadku Morellego)?.

Jak wyjasni¢ te potrdjng zbieznos¢? Odpowiedz jest na pierw-
szy rzut oka oczywista: Freud ukonczyl studia medyczne. Conan
Doyle, takze zostal lekarzem, nim poswiecit sie literaturze. We
wszystkich trzech przypadkach dostrzega sie wyraznie model se-
mejologii medycznej, dyscypliny zajmujacej si¢ diagnoza choréb
bezpoérednio niewykrywalnych i opierajacej sie na analizie po-
wierzchownych symptoméw, ktore dla niewyczulonego obserwa-
tora — np. dla doktora Watsona — moga sie zdawacé bez znacze-
nia. (Warto zauwazy¢ mimochodem, ze kopia Holmes—Watson,
czyli kopia przenikliwy detektyw — nierozgarniety medyk, zdaje
sie¢ przedstawia¢ swoiste rozdwojenie konkretnie istniejacej osoby:
jednego z profesorow mtodego Conana Doyla, szeroko znanego
z powodu swych niezwyklych zdolnosci diagnostycznych®’.) Nie
chodzi tu jednak tylko o zbieznosci o charakterze biograficznym.
Pod koniec XIX stulecia — doktadniej w latach 1870-1880 — za-
czal sie rozpowszechnia¢ w dziedzinie nauk zajmujacych sie czto-
wiekiem paradygmat poszlakowy oparty wlasnie na semejologii.
Jednakze jego korzenie siggaja znacznie glebiej w czas.

II

1. Przez tysiaclecia czlowiek zajmowal sie lowiectwem.
W trakcie niezliczonych poscigdw nauczyt si¢ rekonstruowaé wiel-
ko$¢ i ruchy niewidzialnej jeszcze ofiary na podstawie odcisnietych

270b. The Wolf-Man by the Wolf-Man, M. Gardiner (red.), New York
1971, 146, T. Reik, Il rito religioso, Torino 1949, 24. Jesli chodzi o réznice po-
miedzy symptomami i poszlakami, zob. C. Segre, “La gerarchia dei segni”, [w:]
Psicoanalisi e semiotica, A. Verdiglione (red.), Milano 1975, 33, A.T. Sebeok,
Contributions to the Doctrine of Signs, Bloomington (Indiana) 1976.

30Jedli chodzi o osobe Johna Bella, lekarza, ktéry zainspirowat postaé¢ Sher-
locka Holmesa, zob. Conan Doyle, The Annotated Sherlock Holmes, tom I,
wprowadzenie (Two doctors and a detective: Sir Arthur Conan Doyle, John
A. Watson, M. D., and Mr. Sherlock Holmes of Baker Street), 7 i nast. Zob.
tez A. Conan Doyle, Memories and Adventures, London 1924, 25-26, 74-75.
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w blocie §ladéw, potamanych gatazek, odchodéw, siersci albo piér
pozostawionych na krzakach, zapachu. Nauczyt sie weszy¢, obser-
wowaé, interpretowaé i klasyfikowaé tak znikome slady jak np.
ni¢ $liny zwierzecia. Nauczy! sie dokonywaé niestychanie skom-
plikowanych operacji umystowych posréd lesnego gaszczu albo na
lesnej polanie i wobec czychajacego zewszad zagrozenia.
Niezliczone pokolenia mysliwych przyczynity sie do wzboga-
cenia i przekazania tego dziedzictwa poznania. Poniewaz brakuje
specyficznej dokumentacji werbalnej, ktora mogtaby dotaczy¢ sie
do figur malowanych na $cianach jaskin czy do znajdowanych na-
rzedzi, mozemy uciec sie do badni, w ktérych rozbrzmiewa echo
owej, tak odleglej w czasie wiedzy mysliwych, choé jest to echo
bardzo opéznione i znieksztalcone. Oto trzech braci (jak opowiada
orientalna basn, rozpowszechniona wsrod kirgizéw, tataréw, zy-
déw, turkéw...3!) spotkato cztowieka, ktory stracit wielbtada, albo
— w innych wersjach — konia. Bracia, bez wahania, opisuja go:
biaty, élepy na jedno oko, na jego grzbiecie znajduja sie w sakwach
dwa pojemniki. W jednym jest wino, w drugim olej. A zatem wi-
dzieli go? Nie, nie widzieli. Zostaja zatem oskarzeni o kradziez
i postawieni przed sadem. Rozprawa zamienia sie w tryumf braci.
Na podstawie btyskotliwego rozumowania i opierajac si¢ na drob-
nych bardzo poszlakach pokazuja, jak udato im sie odtworzyé¢ wy-
glad zwierzecia, ktorego nigdy wczesniej nie widzieli na oczy.
Trzej bracia, jak sie wydaje, postuguja si¢ poznaniem o cha-
rakterze mysliwskim (cho¢ nie okresla sie ich jako zajmujacych
sie towiectwem). Charakterystyka tego poznania jest zdolno$é do
przedstawienie ztozonej i bezposrednio niedoswiadczanej rzeczy-
wistosci na podstawie pozornie nieznaczgcych danych do$wiad-
czalnych. Nalezy tutaj doda¢, iz owe dane sa tak porzadkowane
przez obserwatora, ze ukladaja sie w pewna narracje dajaca sie
stresci¢ sformutowaniem: ,ktos tu byt”. By¢ moze sama idea nar-

317Z0b. A. Wesselofsky, “Eine Mérchengruppe”, [w:] Archiv fir slavische
Philologie, 9(1886), 308-9 i zamieszczona tam bibliografig. Jesli chodzi o roz-
powszechnienie tej baéni zob. nizej.
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racji (jako formy réznej od zaklecia, odczyniania urokéw lub in-
wokacji®2) powstata wpierw w spoleczenstwie myéliwych, wlagnie
w kontekscie odczytywania $ladow. Okolicznoéé, iz nawet w na-
szych czasach figury retoryczne bedace podstawa jezyka uzywa-
nego w towieckim rozszyfrowywaniu tropéw — a zatem od ,cze-
$ci” do ,caloéci” i od ,skutku” do ,,przyczyny” — dadza sie spro-
wadzi¢ do aspektéw prozatorskich metonimii, z rygorystycznym
wykluczeniem metafory>3, zdaje sie potwierdzaé te hipoteze, ktora
jest oczywiscie niedowodliwa. F.owca bytby zatem pierwsza ludzka
istota ‘opowiadajgca historie’, poniewaz tylko on potrafil odczytaé
w niemych, a nawet ledwo dostrzegalnych éladach pozostawionych
przez ofiare, spbjne nastepstwo wydarzen.

‘Rozszyfrowanie’ albo ‘odczytywanie’ $ladow zwierzat to oczy-
wiscie metafory. Trudno jednak uniknaé¢ pokusy dostownego ich
pojmowania. Staja si¢ one wtedy czyms na ksztalt przejawiaja-
cej sie w stowach krystalizacji proceséw historycznych, ktére byé
moze w bardzo dlugim okresie czasu doprowadzily do wynale-
zienia pisma. Te same aspekty daja sie dostrzec w ogdlnej formie
mitu etiologicznego obecnego w chinskiej tradycji, wedtug ktorego
wynalazek pisma zawdzigcza si¢ wysokiemu funkcjonariuszowi ob-
serwujacemu Slady ptaka odcidniete na pokrytym piaskiem brzegu
rzeki®*. Z drugiej strony, opuszczajac obszar mitéw oraz hipotez
i wkraczajac w dziedzine udokumentowanej historii, ze zdumie-
niem dostrzega sie oczywiste analogie pomiedzy paradygmatem
towieckim, ktoéry zostal wyzej opisany, i paradygmatem dostrze-
galnym we wrozbiarskich tekstach mezopotanskich, zredagowa-

3270b. A. Sepilli, Poesia e magia, Torino 1962.

3370b. stawny esej R. Jakobsona, “Dwa aspekty jezyka i dwa typy zakléceri
afatycznych”, [w:] W poszukiwaniu istoty jezyka: Wybér pism, tom I, War-
szawa: PIW 1989, 150-175.

317ob. E. Cezade i C. Thomas, “Alfabeto”, [w:] Enciclopedia, tom I, To-
rino 1977, 289. Zob. tez Etiemble, La scrittura, Milano 1962, 22-23, gdzie
twierdzi si¢, na podstawie bardzo efektownego paradoksu, ze cztowiek wpierw
nauczyl sie czytaé, a potem pisaé. Na ten temat zob. W. Benjamin, “Zdol-
no$é mimetyczna”, [w:] Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznan: Wyd.
Poznanskie 1996.
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nych w trzecim tysigcleciu przed naszg era i pézniej*®. Oba te pa-
radygmaty zakladaja szczegdlowe rozpoznanie najdrobniejszych
nawet elementéw, azeby tym sposobem odkry¢ $lady zdarzen bez-
posrednio niepostrzeganych przez obserwatora. Z jednej strony
odchody, odcisniecte Slady, wlosy i piéra, z drugiej za§ wnetrzno-
$ci zwierzat, krople oliwy w wodzie, gwiazdy, mimowolne ruchy
ciala, itp. To prawda, ze elementy tej drugiej serii, w odroznie-
niu od elementéw pierwszej, praktycznie rzecz biorac, przedsta-
wiaja nieskonczony zbidr elementow, w tym sensie, iz wszystko,
albo prawie wszystko, mogto sie sta¢ przedmiotem zainteresowa-
nia wrézbitéw mezopotamskich w ich praktykach wroézbiarskich.
Jednakze znacznie istotniejsza jest, wedtug nas, inna réznica. Cho-
dzi o okoliczno$é, iz wrdzenie jest zasadniczo zwrdcone w strone
przysztosci, podczas gdy odcztywanie Sladéow w towiectwie jest
zwrocone w przeszlo$é, nawet jesli jest to przeszto$é dostownie
sprzed chwili. Pomimo to postawa poznawcza byla w tych przy-
padkach bardzo podobna, zas stosowane operacje intelektualne —
analiza, konfrontacja, klasyfikacja — formalnie identyczne. Oczy-
widcie — tylko formalnie, albowiem kontekst spoteczny byl w tych
przypadkach catkowicie rézny. W szczegdlnoéci podkresla sieS,
ze wynalazek pisma doglebnie zmienit wrézbiarstwo mezopotam-
skie. Bostwom bowiem, oprécz innych prerogatyw krélow, przy-
pisywano takze zdolnosé do komunikowania si¢ z poddanymi za
posrednictwem przekazow zapisanych w ukltadzie gwiazd, w ciele
ludzkim, stowem — wszedzie. Odcyfrowywanie tych przekazéw
stanowilo zadanie wr6zbitow (ta wlasnie idea znalazta swdj wyraz
w liczacym wiele tysiacleci wyobrazeniu ,ksiegi natury”). Identy-
fikacja mantyki z rozszyfrowywaniem znakéw boskiego pisma za-
wartego w rzeczywistosci byta wzmacniana poprzez piktograficzne

35Opieram sie na znakomitym eseju J. Bottéro, ,Symptomes, signes,
écritures”, [w:] AA. VV., Diwination et rationalité, Paris 1974, 70-197.
36 Ibid., 154 1 nast.
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cechy pisma klinowego. Takze i to pismo, podobnie jak wrézbiar-
stwo, okreslalo rzeczy za posrednictwem innych rzeczy®’.

Slad wskazuje na zwierze, ktére przechodzilo. W odniesieniu
do konkretnosci §ladu, $§ladu rozumianego materialnie, piktogram
przedstawia niewyobrazalnie dtugi krok do przodu w procesie inte-
lektualnej abstrakcji. Jednakze zdolnosci abstrakeji niezbedne do
wprowadzenia pisma piktograficznego sa wtasciwie niczym, jesli
je poréwnac z tymi, ktére sa konieczne do przejscia do pisma fo-
netycznego. Istotnie, w pidmie klinowym elementy piktograficzne
i fonetyczne istniejg obok siebie, tak jak w mezopotamskich prak-
tykach wrézbiarskich postepujace wylanianie sie elementéw aprio-
rystycznych i uogélniajacych nie zniosto podstawowej sktonnosci
do wnioskowania o przyczynie, wychodzac ze skutkéw3®. To wla-
$nie to podejicie wyjasnia, z jednej strony przenikanie do jezyka
mezopotamskiego wrézbiarstwa technicznych pojeé¢ pochodzacych
z terminologii prawniczej, z drugiej zas obecnos¢ w traktatach
wrézbiarstwa fragmentéw dotyczacych fizjonomiki i semejologii
medycznej?.

37Ibid,. 157. Jedli chodzi o zwiazek pomiedzy pismem i wrézbiarstwem
w Chinach, zob. J. Gernet, “La Chine: aspects et functions psychologiques
de Vécriture”, [w:] AA. VV., L’écriture et la psychologie des peuples, Paris
1963, zwtaszcza 33-38.

38 Chodzi o wnioskowanie okreslane przez Peirce’a mianem “abdukcji” albo
yretrodukeji”, ktére w jego ujeciu rézni sie¢ od indukeji i dedukeji — zob. np.
C.S. Peirce, Zaniedbany Argument i inne pisma z lat 1907-1913, S. Wszolek
(thum.), Krakéw: Wyd. Naukowe PAT 2005, 97-98 oraz 101-106. W cytowa-
nym eseju Bottéro ciagle podkresla ,dedukcyjne” cechy (czyli jak pisze: ,faute
de mieux”, zob. ,,Symptomes”, 89) mezopotamskiego wrézbiarstwa. Jest to
definicja zbytnio upraszczajaca, wrecz deformujaca, ztozona trajektorie tak
znakomicie zrekonstruowang przez Bottéro (zob. ibid., 168). Tego rodzaju
uproszczenie wynika z nazbyt waskiej i jednostronnej definicji ,nauki” (190),
ktérej przeczy fakt znaczacej analogii zaproponowanej w pewnym fragmencie
eseju pomiedzy wrézbiarstwem i dziedzing tak malto dedukcyjna jak medy-
cyna (132). Rozwazane wyzej podobienistwo pomiedzy dwoma tendencjami
mezopotamskiego wrézbiarstwa i mieszanym charakterem pisma klinowego
potwierdza niektére obserwacje Bottéra (154-57).

39Tbid., 191-92.
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Po dlugim okrazeniu znowu wracamy do semejologii. Odnaj-
dujemy ja w konstelacji innych dyscyplin (choé¢ termin ten jest
wyraznym anachronizmem) majacych raczej szczegélny charak-
ter. Otéz trudno nie ulec tutaj pokusie przeciwstawienia dwdch
pseudonauk, takich jak wroézbiarstwo i fizjonomika, dwém in-
nym naukom — prawu i medycynie — przypisujac heterogenicz-
no$¢ zestawienia przestrzennej i czasowej odlegloéci spoteczeni-
stwa, o ktérym tutaj mowa. Bylaby to jednak przedwczesna kon-
kluzja. W istocie rzeczy bowiem istniata wiez taczaca te formy po-
znania w antycznej Mezopotamii (jesli wylaczy¢ wrézbiarstwo na-
tchnione, opierajace sie na do$wiadczeniach o charakterze eksta-
tycznym??): chodzi tutaj o podejscie do analizy przypadkéw indy-
widualnych, ktérych rekonstrukcja byta mozliwa jedynie na pod-
stawie §ladéw, poszlak i tropéw. Teksty prawne tradycji mezopo-
tamskiej nie mialy charakteru zbioru przepisow i norm, lecz spro-
wadzaly sie do dyskusji konkretnej kazuistyki*!. Jednym stowem
mozna tutaj méwi¢ o paradygmacie poszlakowym lub wrézbiar-
skim, zorientowanym, zaleznie od formy poznania, w strone prze-
sztosci, lub w strone przysztosci. W tym ostatnim przypadku cho-
dzi o wrozbiarstwo we wlasciwym tego stowa znaczeniu, w pierw-
szym za$ — o prawo. Jednakze spoza tego paradygmatu poszla-
kowego lub wroézbiarskiego wyziera starszy poklad intelektualnej
historii ludzkosci: zgieta posta¢ mysliwego, uwaznie studjujacego
odcisniete w blocie slady ofiary.

2. To, co zostalo wyzej powiedziane, wyjasnia, jak to sie stato,
ze diagnoza uszkodzenia czaszki oparta na jednostronnym zezie
mogla sie znalezé w mezopotamskim traktacie wrézbiarskim?2.
Jeszcze zas szerzej to, co zostalo wyzej powiedziane wyjasnia wy-
tonienie si¢ dyscyplin opartych na rozszyfrowywaniu réznego ro-
dzaju $ladow, od symptoméw po pismo. Przechodzac od cywi-
lizacji Mezopotamii, do cywilizacji Grecji, konstelacja ta ulega

40 1bid., 98 i nast.
4 Ibid., 172.
42 1bid., 192.
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zasadniczej zmianie, w wyniku ukonstytuowania si¢ dyscyplin ta-
kich jak storiografia i filologia oraz w konsekwencji zdobycia nowej
autonomii spotecznej i epistemologicznej, co stalo si¢ udzialem
takich starych dziedzin jak medycyna. Po raz pierwszy w histo-
rii cialo, jezyk i historia cztowieka staly sie przedmiotem niczym
nieskrepowanych badan, z zasady wylaczajacych boze dziatanie.
Tej epokowej zmiany, ktora charateryzowata kulture polis, cig-
gle jesteSmy uczestnikami. Jest natomiast okolicznoécia znacznie
mniej oczywista, ze w tej przemianie pierwszorzedna role ode-
gral paradygmat, ktory mozna okredli¢ jako semejologiczny albo
poszlakowy*3. Szczegdlnie dobrze widaé to w przypadku medy-
cyny hipokratesowej, ktéra definiowata swéj sposéb postepowania
jako zalezny zasadniczo od symptoméw (semeion). Tylko na pod-
stawie dokladnych obserwacji i rejestrujac z wielka starannoscia
wszystkie symptomy — utrzymywali zwolennicy tego podejécia
do medycyny — mozliwe jest zaproponowanie ,historii” okreslo-
nej choroby — choroby, ktora inaczej pozostataby niepoznawalna.
Owo podkreslanie poszlakowego charakteru medycyny opiera sig
najprawdopodobniej na przeciwstawieniu, ktérego autorem byt le-
karz Alkmeon z Krotonu, pitagorejczyk, bezposredniosci poznania

43Z0b. esej H. Diller, [w:] Hermes, 67(1932), 14-42, zwlaszcza za$ 20 i nast.
Proponowane tam przeciwstawienie pomiedzy metoda analogiczng i metoda
semejotyczna zostanie potem skorygowane przez interpretacje tej ostatniej
metody jako “do$wiadczalne zastosowanie” analogii: zob. E. Melandri, La li-
nea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Bologna 1968, 25 i nast.
Stwierdzenie J.—P. Vernant, “Parole et signes muets”, [w:] Divination, 19,
wedlug ktérego: “postep polityczny, historyczny, medyczny, filozoficzny czy
naukowy poszerza przepasé¢ dzielaca go od mentalnosci wrézbiarskiej”, zdaje
sie bra¢ pod uwage tylko i wylaczenie wrézbiarstwo o charakterze natchnio-
nym (zob. jednakze to, co Vernant méwi na s. 11 na temat nierozwiazanego
problemu wspdlistnienia, takze w antycznej Grecji, dwoéch form wrédzbiar-
stwa: natchnionego i analitycznego). Ukryte lekcewazenie symptomatologii
Hipokratesa daje sie¢ dostrzec natomiast na stronie 24 (zob. tez Melandri,
La linea, 251, a nade wszystko wspomniana w przypisie 45 ksiazke Vernanta
i Détienne’a).
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Bozego i hipotetycznoéci poznania czlowieka®t. W tym zaprzecze-
niu poznawczej przejrzystosci rzeczywistosci znajduje swoje uza-
sadnienie paradygmat poszlakowy stosowany w réznych dziedzi-
nach. Lekarze, historycy, politycy, garncarze, stolarze, marynarze,
mysliwi, rybacy, kobiety — to tylko niektére kategorie uzywa-
jace tego paradygmatu i operujace, wedlug starozytnych Grekéw,
w obszarze poznania opartego na przypuszczeniu. Granice tego
obszaru rzadzonego — co nie jest bez znaczenia — przez boginie
Metis, pierwsza matzonke Zeusa, personifikujaca wréozenie z wody,
byly okredlone przez takie pojecia jak: ,przypuszczenie”, ,formu-
lowanie przypuszczen” (tekmor, tekmairesthai). Jednakze wspo-
minany wyzej paradygmat, jako sie rzekto dziatajacy implicite,
zostal przytloczony przez znacznie bardziej prestizowy (trakto-
wany w spoleczenstwie jako wyzszy) model poznania opracowany
przez Platona®.

3. Obronczy ton niektéry fragmentéw pism Hipokratesa® po-
zwala na wysnucie przypuszczenia, iz w V p.n.e., zaczela si¢ po-
lemika, trwajaca az do naszych czaséw, dotyczaca niepewnosci
w medycynie. Dlugotrwalosé¢ tej dyskusji wyjasnia sie oczywi-
Scie tym, ze relacje pomiedzy pacjentem i lekarzem, charaktery-

4470b. wprowadzenie M. Vegettiego do Hipokrates, Opere, 22-23. Jedli
chodzi o fragment Alkmeona zob. Pitagorici. Testimonianze e frammenti,
M. Timpanaro (red.), tom I, Firenze 1958, 146 i nast.

“*Na ten temat zob. pogtebione badania M. Détienne’a i J.—P. Vernanta
zawarte [w:] Les ruses de lintelligence. La métis des grecs, Paris 1974. Wréz-
biarskie cechy Metis sa omawiane na s. 104 i nast. Jesli za$ chodzi o rézne
rodzaje poznania i wrézbiarstwo, zob. ss. 145-49 i 270 (marynarze) oraz 297
(medycyna). W kwestii relacji pomiedzy zwolennikami Hipokratesa i Tuki-
dydesa, zob. wstep Vegettiego, 59 — por. tez Diller, op. cit., 22-23. Zwiazki
pomiedzy medycyng i historiografig powinny by¢ tez badane w relacji odwrot-
nej. Zob. na ten temat badania dotyczace ,autopsji” przypomniane przez
A. Momigliano, ,Storiografia greca”, Rivista storica italiana, 87(1975), 45.
Okoliczno$é, iz w zakresie wplywéw metis znajduja si¢ kobiety (Détienne—
Vernant, Les ruses, 20 1 267), stawia wiele interesujacych probleméw, ktére
zostana oméwione w ostatecznej wersji niniejszego eseju [wersja ta, jak dotad,
nie zostala jeszcze napisana — przypis tlumacza).

4670b. Hipokrates, Opere, 143-44.
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zujace sie niemoznoscig kontrolowania wiedzy i mocy posiadanej
przez lekarza, pozostaly takie same od czasow Hipokratesa. Ule-
gly natomiast zmianie, w ciagu minionych dwudziestu pieciu wie-
kéw, podstawowe pojecia polemiki, czemu towarzyszyty glebokie
przeksztatcenia znaczen takich poje¢ jak ,rygor” i ,nauka”. Jak
wiadomo decydujace znaczenie w tym procesie miato wylonienie
sie paradygmatu naukowego opartego na fizyce Galileusza (do-
daé¢ trzeba, iz paradygmat ten ma znacznie dluzszy zywot niz
fizyka, o ktérej tu mowa). O ile bowiem fizyka moderna nie moze
by¢ okreslona jako ,galileuszowska” (co nie oznacza wyrzeczenia
sie Galileusza), o tyle epistemologiczne (i symboliczne) znaczenie
Galileusza dla nauki wspolczesnej pozostaje niezmiennie zasad-
nicze?”. Nie ulega watpliwoéci, ze zbiér nauk, ktére okredlilismy
jako poszlakowe (wlaczajac medycyne), jest r6zny od zbioru nauk,
dla ktorych stuszne sa kryteria naukowosci wynikajace z para-
dagmatu Galielusza. Ten pierwszy zbior bowiem obejmuje nauki
w najwyzszym stopniu jednostkowe, w tym sensie, iz zajmuja sie
one przypadkami, sytuacjami i dokumentami jednostkowymi, jako
jednostkowymi. Z tego to wiasnie powodu osiggane w nich wyniki
odznaczajg sie sporym marginesem przypadkowosci. Wystarczy
wspomnie¢ tutaj znaczenie przypuszczen (sam ten termin pocho-
dzi z wrézbiarstwa®®) w medycynie, filologii, nie wspominajac juz
o mantyce. Nauka galileuszowska ma zupelnie inny charakter. Mo-

47Zob. P.K. Feyerabend, “Problems of Empiricism II”, [w:] R.G. Colodny
(red.), Pittsburgh Series in the Philosophy of Science, Pittsburgh 1969, tenze,
Przeciw metodzie, Wroctaw 2001 oraz uwagi krytyczne zawarte [w:] P. Rossi,
Immagini della scienza, Roma 1977, 149-50.

48 Coniector to wieszcz. Tu, i w innych miejscach, opieram sie na obserwa-
cjach S. Timpanara, Il lapsus freudiano. Psicoanalisi e critica testuale, Firenze
1974, ale — by tak rzec — odwracajac ich znak. Krétko méwiac (i uprasz-
czajac), o ile dla Timpanara psychoanaliza jest do odrzucenia, poniewaz jest
bardzo bliska magii, ja staram si¢ wykazaé, iz nie tylko psychoanaliza, lecz
takze i wiekszo$¢ tzw. nauk o czlowieku, inspiruje sie epistemologicznym pa-
radygmatem wrézbiarskim (zob. ostatnia cze$é niniejszego eseju). Jesli chodzi
o indywidualizujace wyjaénienie magii oraz takich nauk jak medycyna i filo-
logia, zob. Timpanaro, Il lapsus, 71-73.
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glaby ona bowiem przyjac¢ sredniowieczne powiedzenie individuum
est ineffabile — o tym, co jednostkowe, nie mozna moéwi¢. Zasto-
sowanie w ramach tej nauki matematyki i metody doswiadczal-
nej oznacza, odpowiednio, iloSciowe ujecia zjawisk oraz powtarzal-
no$¢ doswiadczenia. W pierwszym zas ujeciu (ujecie jednostkowe),
aspekt do$wiadczalny jest z definicji wykluczony, zas ten pierwszy
mozliwy tylko jako element o charakterze pomocniczym. Wyjasnia
to motywy, dla ktorych historia nigdy nie stata sie nauka galile-
uszowka. Wiecej, wtasnie w XVIII w. przeszczepienie metod anty-
kwarycznych na pien historiografii posrednio wydobyto na swiatto
dzienne odlegte w czasie poszlakowe poczatki tej ostatniej nauki
— fakt, ktéry pozostawal w zapomnieniu przez cale stulecia. Po-
tem nic sie nie zmienito, pomimo $cistych zwiazkow istniejacych
pomiedzy historiag i naukami spolecznymi. Historia pozostata na-
uka spoteczng sui generis, nierozerwalnie zlaczong z konkretem.
I chociaz historyk nie moze nie odnosi¢ si¢, jawnie lub niejaw-
nie, do calych serii zdarzen poréwnywalnych miedzy soba, to jed-
nak strategia poznawcza, jak tez i jej srodki wyrazu, pozostaja
scisle jednostkowe (nawet jesli jednostka to grupa spoleczna lub
nawet cale spoleczenstwo). W tym sensie praca historyka moze
byé porownana do pracy lekarza, opierajacego sie na wynikach
okreélonego typu analiz celem zbadania takiego czy innego ro-
dzaju schorzenia, ktére dotkneto dana osobe. Tak wiec podobnie
jak w przypadku medycyny, poznanie historyczne ma charakter
posredni, poszlakowy i przypuszczalny®.

49Na temat “prawdopodobnego” charakteru poznania historycznego zob.
pamietne uwagi M. Blocha, Pochwala historii czyli o zawodzie historyka, War-
szawa 1962, 136-163. Na temat posredniego charakteru historii jako nauki zob.
K. Pomian, “L’histoire des sciences et ’histoire de I’histoire”, Annales E.S.C.,
30(1975), 935-52. Pomian posrednio (ss. 949-50) podejmuje niektdre refleksje
Blocha dotyczace znaczenia metody krytycznej opracowanej przez benedyk-
tyhskich mnichéw-erudytéow nalezacych do francuskiej kongregacji §w. Maura
(mauryni). Esej Pomiana, peten wnikliwych obserwacji, koriczy si¢ pobieznym
komentarzem na temat réznicy pomiedzy “historig” i “nauka”’. Nie wspo-
mina si¢ jednak o indywidualizujacym podejsciu réznych typéw poznania
(“L’histoire”, 951-52). O powiazaniu medycyny z poznaniem historycznym



TrROPY. KORZENIE PARADYGMATU POSZLAKOWEGO 31

Jednakowoz proponowane tutaj przeciwstawienie zdaje sie by¢
nazbyt schematyczne. Jedna sposréd nauk poszlakowych — filo-
logia, a dokladniej: krytyka tekstéw — od samego poczatku sta-
nowita wyjatek.

Przedmiot jej poszukiwan uksztaltowal sie w drodze bardzo
surowej selekcji — ktéra nie jest jeszcze zakonczona — majace]j
szczegllny charakter. Wewnetrzna historie tej nauki okreslaja dwa
decydujace zdarzenia: wynalezienie pisma i wynalezienie druku.
Jak wiadomo krytyka tekstow powstata po dokonaniu pierwszego
z tych wynalazkéw (kiedy podjeto decyzje o spisaniu poematéw
Homera) i umocnita sie po dokonaniu drugiego (kiedy to pierwsze,
nazbyt pospiesznie zredagowane wydania klasykéw zostaly zasta-
pione przez staranniejsze edycje®®). Wpierw uznano za nieistotne
dla samego tekstu takie czynniki jak: wymowa i gest, potem dota-
czyly do nich takze cechy zwiazane z fizycznym aspektem pisma.
Ten dwuetapowy proces doprowadzit do stopniowej demateriali-
zacji tekstu, ktéry zostal powoli pozbawiony odniesien o charakte-
rze zmystowym, chociaz no$nik materialny jest konieczny do tego,
azeby tekst przetrwal. Tekst jednak nie identyfikuje sie z nosni-
kiem®!. Drzisiaj wszystko to wydaje sie oczywiste, ale w istocie

pisze M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, Torino 1977, 45,
takze przypis 44 oraz — z innego nieco punktu widzenia — G.G. Granger,
Pensée formelle et sciences de I’homme, Paris 1967, 206 i nast. Podkresla-
nie indywidualizujacego charakteru poznania historycznego wydaje sie by¢
nieco podejrzane, albowiem zbyt czesto bylo ono wiazane z préba oparcia
tego poznania na empatii, albo na identyfikacji historii ze sztuka. Niniejsze
rozwazania przyjmujg catkowicie inny punkt widzenia.

®Na temat konsekwencji wynalezienia pisma zob. J. Goody i I. Watt,
“The Consequences of Literacy”, Comparative Studies in Society and Hi-
story, 5(1962-63), 304-5 (i J. Goody, The Domestication of Savage Mind,
Cambridge 1977). Zob. tez E.A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrit-
tura. Da Omero a Platone, Bari 1973. Na temat historii krytyki tekstowej po
wynalezieniu druku zob. E.J. Kenney, The Classical Text. Aspects of Editing
in the Age of Printed Books, Berkeley (Cal.) 1974.

51Propopnowane przez B. Crocego rozréznienie pomiedzy “ekspresjg”
i “uzewnetrznieniem” artystycznym ujmuje, chociaz w terminach nieco mi-
stycznych, historyczny proces oczyszczania tekstu, o ktérym tutaj mowa. Roz-
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rzeczy wcale tak nie jest. Starczy rozwazy¢ role intonacji w glo-
snej lekturze tekstu lub znaczenie kaligrafii w poezji chinskiej,
azeby uswiadomi¢ sobie, iz pojecie tekstu, ktore zostalo wyzej
przywolane pozostaje zwiazane z niestychanie istotnym wyborem
o charakterze kulturowym. Wybor ten nie zostal zdeterminowany
poprzez upowszechnienie sie reprodukcji mechanicznej, ktéra za-
jela miejsce reprodukcji recznej. Swiadezy o tym przyktad Chin,
gdzie wynalazek druku nie przecigl zwiazku pomiedzy tekstem
literackim i kaligrafia. (Za chwile zobaczymy jak to sie stalo, ze
kwestia ,tekstow” figuratywnych, historycznie rzecz biorac, zna-
lazta calkowicie inny wyraz.)

Owo wysoce abstrakcyjne pojecie tekstu wyjasnia przyczyny
dla ktérych krytyka tekstow, zachowujac ogdlne cechy wrozbiar-
stwa, posiadata mozliwosci rozwoju w sensie Scisle naukowym,
co tez nastapito w XIX stuleciu®®. Podejmujacy radykalna de-
cyzje, nauka ta ograniczyta sie do rozwazan dotyczacych tylko
i wylacznie reprodukowalnych (wpierw recznie, potem, po Guten-
bergu, mechanicznie) aspektéw tekstu. Tym sposobem, zajmujac
sie przypadkami indywidualnymi®® unikneta zasadniczej trudno-
Sci nauk o czlowieku, jaka jest ograniczenie do jakoéci. Trzeba
zauwazy¢, ze kiedy Galileusz okreélal podstawy wspdtezesnych
nauk o przyrodzie, dokonujac réwnie drastycznego ograniczenia,
odwotal sie do filologii. Tradycyjne, éredniowieczne pordéwnanie
Swiata do ksiegi opierato sie na dostepnosci ksiegi i na mozliwosci
bezposredniej lektury. Galileusz natomiast podkreslal, iz filozofii
zawartej ,,w tej przeogromnej ksiedze, ktéra ciggle mamy otwarta
przed oczami (nazywam te ksiege wszech$wiatem), [...| nie mozna

ciggniecie tego rozréznienia na sztuke w ogdlnosci (oczywiste dla Crocego) nie
daje sie utrzymac.

5270b. S. Timpanaro, La genesi del metodo di Lachmann, Firenze 1963.
Na pierwszej stronie ukonstytuowanie recensio przedstawione jest jako proces
nadajacy charakter nauki dyscyplinie, ktéra w okresie poprzedzajacym wiek
XIX byta uwazana za “sztuke”, a nie za “nauke”, poniewaz identyfikowala sie
z emendatio albo ze sztuks snucia przypuszczen.

5370b. aforyzm J. Bideza, przypomniany przez S. Timpanara, Il lapsus, 72.
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[...] pojaé jesli wpierw nie pozna sie jezyka, nie pozna sie liter,
w ktérych zostala ona napisana. A ksiega ta zostala napisana
w jezyku matematyki, i jej literami sa tréjkaty, kota i inne figury
geometryczne”t. Dla filozofa przyrody, podobnie jak i dla filo-
loga, tekst jest jednostka istotowo niewidzialna, ktora nalezy zre-
konstruowaé wykraczajac poza dane zmystowe: “ksztalty, liczby,
ruchy, ale nie zapachy, ani tez smaki i dzwieki, ktore, jak sqdze,
poza Zyjacq istotq nie sq niczym innym, jak tylko nazwg”>>.

Tym sformulowaniem Galileusz nadawal nauce zajmujacej
sie natura charakter tendencyjnie anty-antropocentryczny i anty-
antropomorficzny, ktérego to charakteru juz nigdy nie utracita.
Na geograficznej mapie poznania otwieralta sie szczelina, ktérej
przeznaczeniem bylo ciagle poszerzanie si¢. Trudno wyobrazié¢ so-
bie wigksza rdéznice niz ta, istniejaca pomiedzy fizykiem galile-
uszowskim zawodowo ghluchym na dZwieki i nieczulym na smaki
oraz zapachy, a jemu wspoélczesnym lekarzem, ryzykujacym dia-
gnoze na podstawie ostuchiwania rzezacych pluc, wachania od-
choddéw i smakowania moczu.

4. Jednym z takich lekarzy byl pochodzacy ze Sieny Giulio
Mancini, lekarz nadworny Urbana VIII. Nic nie wskazuje na to,
by znal Galileusza. Jest wszak mozliwe, ze sie spotkali, albowiem
odwiedzali te same rzymskie salony (od papieskiego dworu, po
Accademia dei Lincei) i mieli wspdlnych przyjaciél (od Federica
Cesiego, po Giovanni Ciampolego i Giovanni Fabera®%). Nicio Eri-
treo, alias Gian Vittorio Rossi, opisujac bardzo zywo posta¢ Man-
ciniego, szkicuje jego ateizm oraz podkresla jego niezwykle zdol-

1Zob. G. Galilei, Il Saggiatore, L. Sosio (red.), Milano 1965, 38 oraz E. Ga-
rin, “La nuova scienza e il simbolismo del ‘libro”, [w:] La cultura filosofica del
Rinascimento italiano. Ricerche e documenti, Firenze 1961, 451-65. Garin
dyskutuje intepretacje tego i innych fragmentéw z Galileusza proponowang
przez E.R. Curtiusa, z punktu widzenia niezbyt odlegtego od naszego.

55Qalilei, Il Saggiatore, 264. Zob. tez, na ten temat, J.A. Martinez, “Galileo
on Primary and Secondary Qualities”, Journal of the History of Behavioral
Sciences, 10(1974), 160-69. Podkreslenia w tekscie Galileusza sa moje.

56Jesli chodzi o Cesiego i Ciampolego, zob. nizej. Na temat Fabera, zob.
G. Galilei, Opere, tom VIII, Firenze 1935, 207.
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nosci diagnostyczne (opisane z uzyciem terminéw zaczerpnietych
z wrozbiarstwa) i zuchwaloéé z jaka wydzieral z rak swych klien-
téw obrazy, ktérych byl wybitnym ,znawca”’°’. Manicini napisat
istotnie dzietko zatytutowane Kilka uwag na temat malarstwa jako
zajecia przyjemnego dla osoby szlachetnie urodzonej oraz wprowa-
dzenie do tego, co na ten temat mowié nalezy (Alcune conside-
raziont appartenenti alla pittura come il diletto di un gentilhu-
omo nobile e come introduttione a quello che si deve dire), ktére
krazylo w formie rekopisu (pierwsza edycja calosci, ukazala sie
w druku kilkadziesiat lat temu®®). Ksigzka, jak wskazuje na to jej
tytul, zwracala sie nie do malarzy, lecz do szlachetnie urodzonych
amatoréw sztuki, ktorzy ttumnie przybywali na wystawe obrazéw
starych i nowych organizowana corocznie w Panteonie w dniu 19
marca®®. Bez tego rynku sztuki to, co najistotniejsze i najéwiezsze
w rozprawie Manciniego, to jest czes¢ pos$wiecona ,rozpoznawa-
niu obrazéw”, albo inaczej — metodzie rozpoznawania falszerstw
i odrézniania kopii od oryginatéw, itp.%°, nigdy zapewne nie zo-
stalaby napisana. Pierwsza préba uksztaltowania connoisseurship
(jak zostanie to okreslone w nastepnym wieku) siega zatem cza-
sow, w ktérych zyt i dziatat lekarz stawny ze swoich natychmiasto-
wych diagnoz — czlowiek, ktéry spotykajac osobe chora, jednym
rzutem oka ,quem exitum morbus ille esset habiturus, divina-

7Z0b. J.N. Eritreo (G.V. Rossi), Pinacotheca imaginum illustrium, doctri-
nae vel ingenii laude, vivorum... Lipsiae 1692, tom II, 79-82. Podobnie jak
Rossi, takze i Naudé uwazal Manciniego za ,grand et perfait Athée” (zob.
R. Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII® siécle,
tom I, Paris 1943, 261-62).

5870b. G. Mancini, Considerazioni sulla pittura, A. Marucchu (red.), 2 tomy,
Roma 1656-57. Na temat Manciniego jako “znawcy” pisal sporo D. Mahon,
Studies in Seicento Art and Theory, London 1947, 279 i nast. Bogaty w in-
formacje, cho¢ nieco ubogi w oceny jest esej: J. Hess, “Note manciniane”,
Miinchener Jahrbuch der bildenden Kunst, 19(1968), 103-20.

5970b. F. Haskell, Patrons and Painters. A Study in the Relations Between
Ttalian Art and Society in the Age of Barogque, New York 1971, 126 oraz rozdz.
The Private Patrons (94 i nast.).

60Zob. Mancini, Considerazioni, tom I, 133 i nast.
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bat”6. Czyz byloby naduzyciem dostrzeganie relacji pomiedzy
kliniczny okiem lekarza i okiem znawcy (konesera) obrazéw?
Przed analiza argumentéw Manciniego nalezy podkresli¢
punkt wyjécia wspélny tak dla niego samego, dla osoby ,szla-
chetnie urodzonej”, do ktére zwraca si¢ rozprawa, jak i dla nas
samych. Chodzi tutaj o rodzaj zalozenie, ktore nie jest formuto-
wane, albowiem uznawane (niestusznie) za zbyt oczywiste: pomie-
dzy obrazem Rafaela i kopia jego obrazu (chodzi o obraz, litogra-
fie czy fotografie), istnieje zasadnicza réznica. Rynkowe znaczenie
tego zalozenia — to jest, ze obraz jest unicum, czyms$ niepowta-
rzalnym%? — jest oczywiste i wiaze sie z nim wylonienie sie spe-
cyficznej figury spolecznej — znawcy sztuki (konesera). Jednakze
zalozenie to jest konsekwencja wyboru o charakterze kulturowym,
ktory nie jest sam z siebie oczywisty, albowiem nie stosuje si¢ do
tekstéw pisanych. Domniemany, wieczysty charakter malarstwa
i pisma nie maja tutaj najmniejszego znaczenia. Widzieliémy po-
przednio w jaki sposob tekst pisany utracit cala serie cech uzna-
nych za nieistotne dla samego tekstu. W przypadku malarstwa
tego rodzaju oczyszczenie jeszcze sie nie dokonalto. Dlatego tez
dla nas rekopisy, lub wydania Orlanda szalonego moga znakomi-
cie oddawaé tekst chciany przez Ariosta, ale liczne kopie obrazu

Rafaela — nie%3.

!Eritreo, Pinacotheca, 80-81 (podkreslenia moje). Nieco dalej (82) jeszcze
jedna diagnoza Manciniego, ktéra okazala si¢ by¢ stuszna (pacjentem byt
Urban VIII), zostaje okreslona jako “seu vaticinatio, seu praedictio”.

52Problemy stawiane przez drzeworyty sa rézne od probleméw zwigzanych
z obrazami. W ogdlnoéci mozna zauwazy¢, iz dzisiaj daje sie¢ zaobserwowad
tendencje do rozbijania jednosci sztuk figuratywnych (zob. obrazy °
krotne”). Istnieja jednak i tendencje przeciwne, podkreslajace niepowtarzal-
nos¢, ale raczej performance, niz samego dzieta — por. body art, land art.

53Powyzsze rozwazania opieraja sie na eseju W. Benjamina, “Dzieto sztuki
w dobie reprodukeji technicznej”, [w:] Aniol historii. Eseje, szkice, fragmenty,
Poznan 1996, ktéry traktuje jednak tylko o sztukach figuratywnych. Jednoséé
tych ostatnich — zwlaszcza zas obrazéw — jest przeciwstawiona tekstom lite-
rackim przez E. Gilsona, Peinture et réalité, Paris 1958, 93, zwlaszcza 95-96
(jestem wdzieczny za t¢ wskazéwke bibliograficzna Renato Turciniemu). Po-
dhug Gilsona chodzi o przeciwstawienie o charakterze wewnetrznym, a nie

‘wielo-
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Ro6zny status kopii w malarstwie i w literaturze wyjasnia po-
wody dla ktérych Mancini nie mégt sie postuzyé, jako znawca
sztuki, metodami krytyki tekstow, chociaz — ogoélnie rzecz bio-
rac — powolywal sie on na analogie pomiedzy aktem malowania
i aktem pisania®. Wtlagnie wychodzac od tej analogii, zwrécil sie
do nowo powstajacych nauk, szukajac tam pomocy.

Pierwszy problem, ktéry staral sie rozwiaza¢, dotyczyl da-
towania obrazu. W tym celu, pisal, nalezy wypracowaé sobie
»,pewna latwos¢ w rozpoznawaniu autentycznosci obrazéw danej
epoki, jak ma to miejsce w przypadku antykwariuszy i biblioteka-
rzy, ktérzy na podstawie liter (caratteri), rozpoznaja okres, w kté-
rym dany tekst zostal napisany”%. Wzmianka dotyczaca ,roz-
poznawania... liter (caratteri)” prawie na pewno dotyczy metod
opracowanych w tych latach przez Leona Allacciego, bibliotekarza
na Watykanie, majacych stuzyé¢ do datowania rekopiséw greckich
i tacinskich. Metody te zostaly przyjete i rozwiniete przez twoérce
wspélczesnej paleografii Mabillona®. Jednakze oprocz wspélnych

historycznym, jak staralem si¢ tutaj wykazaé. Przypadek taki, jak “falszer-
stwo autorskie” De Chirica pokazuje, jak wspdlczesne pojecie absolutnej nie-
powtarzalnosci dzieta sztuki tendencyjnie pomija nawet jednos$é biologiczng
jednostki-artysty.

64Zob. odno$nik do L. Salerno [w:] Mancini, Considerazioni, tom II, XXIV,
przypis 55.

5570b. ibid., tom I, 134 (pod koniec cytatu zmienitem “malarstwo” na pi-
sarstwo”, jak to wynika z sensu zdania).

56 Allacci jest tutaj wspominany z nastepujacych wzgledéw. W poprzednim
fragmencie, bardzo podobnym do tego, ktory zostal dopiero co zacytowany,
Mancini pisze o bibliotekarzach, “zwlaszcza tych watykanskich”, potrafiagcych
okresli¢ date powstania tekstu tak lacinskiego, jak i greckiego (ibid., 106).
Oba te fragmenty nie zostaly wtaczone do krétszej redakeji tekstu Manci-
niego, czyli do tzw. Discorso di pittura, ktéra zostala ukonczona przed 13
listopada 1619 roku (zob. ibid., XXX, tekst Discorso, 291 i nast. oraz czegsé
dotyczaca “rozpoznawania stylu malowania”, 327-30). Allacci zostal miano-
wany “pisarzem” na Watykanie w potowie 1619 roku (zob. J. Bignami Odier,
La bibliotheque Vaticane de Sizte IV a Pie XI..., Citta del Vaticano 1973, 129,
najnowsze badania dotyczace Allacciego sa cytowane na ss. 128-31). Z drugiej
strony w 6wczesnym Rzymie nikt, pomingwszy samego Allacciego, nie posia-
dat odpowiednich kompetencji paleograficznych greckich i tacinskich wspomi-



TrROPY. KORZENIE PARADYGMATU POSZLAKOWEGO 37

cech danego czasu istnieja — kontynuowal Mancini — ,,cechy naj-
zupelniej indywidualne”, doktadnie tak, ,,jak w piSmie rozpozna-
jemy litery pisane w szczegdlny sposéb”. Analogia pomiedzy ma-
larstwem i pismem, sugerowana wpierw w skali makro (,czasy”,
,wiek”), staje sie tutaj analogia w skali mikro, w skali jednost-
kowej. W tym zakresie protopaleograficzne metody Allacciego nie
byty przydatne. Jednakze w tych samych latach zostata podjeta
préba, raczej niezwykla, poddania analizie pisma poszczegdlnych
os6b. Lekarz Mancini, cytujac Hipokratesa, zauwazal, iz jest rze-
czg mozliwg dotarcie do ,,poruszen duszy”, wychodzac od ,po-
czynan duszy”, zas te pierwsze mialy mie¢ swe korzenie we ,wla-
snosciach” poszczegdlnych cial. ,,Dzieki tej supozycji, jak jestem
o tym przekonany, niektérym, wybitnym osobom udato si¢ ustalié
reguly rozpoznawania umystu i geniusza innych na podstawie spo-
sobu pisania i samego pisma”. Jedna z tych ,,wybitnych oséb” byt
najprawdopodobniej belgijski lekarz Camillo Baldi, ktéry w roz-
prawie zatytutowanej Traktat o tym, jak na podstawie listu mozna
rozpoznaé charakter i nature jego autora (Trattato come da una
lettera missiva si conoscano la natura e qualita dello scrittore) dat
pierwszy wyktad grafologii w Europie: ,,Jakie sa cechy, ktére na-
lezy bra¢ pod uwage w ksztalcie znaku (carattere)” — tak brzmial
tytut VI rodzialu Traktatu. Piszac tutaj ,znak” (carattere) autor
mial na mysli ,figure i obraz litery, o litere bowiem tutaj cho-

nanych przez Manciniego. Na temat znaczenia idei Allacciego w zakresie pale-
ografii greckiej i tacinskiej zob. E. Casamassima, “Per una storia delle dottrine
paleografiche dall’Umanesimo a Jean Mabillon”, Studi medievali, 5(1964), 532,
gdzie tez wspomina si¢ zwiazek Allacciego z Mancinim, odsytajac, jezeli cho-
dzi o dokumentacje do nastepnej czesci eseju, ktéra — niestety — nigdy sie
nie ukazalta. Z listéw Allacciego zachowanych w Bibliotece Watykaniskiej nie
wynika zaden zwiazek z Mancinim. Jednakze obaj nalezeli do tego samego
srodowiska rzymskiego i mieli wspdlnych przyjaciét, jak np. G.V. Rossi (zob.
Pintard, Le libertinage, 259). Na temat dobrych stosunkéw Allacciego z Maf-
feo Barberinim przed wyborem na papieza tego ostatniego zob. G. Mercati,
Note per la storia di alcune biblioteche romane nei secoli X VI-XIX, Citta del
Vaticano 1952, 26, przypis 1 (Mancini, jak wiadomo, byt lekarzem nadwornym
Urbana VIII).
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dzi, ktéra na papierze piérem zostata uczyniona”%’. Pomimo stéw
uznania, ktore wyzej cytowaliSmy, Mancini nie zainteresowal sig
glebiej deklarowanym celem rodzacej sie grafologii. Nie pociggala
go idea rekonstrukcji osobowoéci osoby piszacej, wychodzacej od
cechy ,znaku” (carattere) napisanego i docierajacej do oznaki ,ce-
chy” (carattere) psychologicznej (synonim, ktory raz jeszcze od-
syla do tej samej, gleboko ukrytej matrycy dyscyplinarnej). Man-
ciniego zainteresowalo jednak zalozenie nowej dyscypliny: rézno-
rodnosé, a $cislej — niepowtarzalno$é¢ indywidualnego charakteru

57Zob. Mancini, Considerazioni, 107, C. Baldi, Trattato..., Carpi 1622, 17
i nast. Na temat Baldiego, ktéry zajmowal si¢ fizjonomiks i wrézbiarstwem,
zob. informacje biograficzne zebrane w Dizionario biografico degli italiani
(Roma 5(1963), 465-67) przez M. Trontiego, ktéry konkluduje, przyjmujac
negatywna opinie Morériego: ,,on peut bien le mettre dans le catalogue de ceux
qui ont écrit sur des sujets néant”. Trzeba dodaé, ze w Dizionario di pittura
ukoriczonym przed 13 listopada 1619 roku (zob. przypis 66), Mancini pisal:
0 indywidualnych cechach pisma wypowiadata sie pewna szlachetna osoba,
ktéra w swym traktacie czytanym przez wielu, podjeta prébe udowodnienia
i wskazania przyczyn tych cech. Nadto na podstawie sposobu pisania usitowata
odgadnac¢ temperament i zwyczaje osoby piszacej. Jest to dyskurs bardzo zaj-
mujacy, choé moze nazbyt sztuczny (astretto)” (zob. Considerazioni, 306-7;
cytuje wersje skorygowana na podstawie rekopisu ms 1698(60) znajdujacego
si¢ w bibliotece uniwersytetu bolonskiego, c34r, w ktérym miast ,astratta”
jest ,astretta”). Fragment ten napotyka na dwie trudnosci jesli chodzi o iden-
tyfikacje owej ,szlachetnej osoby” z Baldim: (a) pierwsze wydanie Trattato
ukazalo si¢ w Carpi w 1622 roku (a zatem w 1619 roku traktat nie mégt byé
sczytany przez wielu”); (b) Mancini w Discorso pisze o ,szlachetnej osobie”,
za$ w Considerazioni o ,wybitnych osobach”. Obie te trudnosci tracg znacze-
nie, jesli uwzgledni¢ przedmowe do Czytelnikéw zamieszczona przez drukarza
w pierwszej edycji Trattato Baldiego: ,,Autor niniejszego traktatu napisal go
bez zamiaru publikacji. Jednakze pewna osoba, bedaca sekretarzem i dlatego
majaca dostep do wielu pism i listéw napisanych przez rézne osoby wydata
ten traktat pod swoim nazwiskiem. W zwiazku z tym uznalem, ze jest obo-
wigzkiem szanujacej sie osoby ujawnienie prawdy dotyczacej tego traktatu,
azeby sprawiedliwosci stalo si¢ zado$¢”. Jest rzecza oczywista, ze Mancini
moégt wpierw zapoznad sie z trescia ,pisma” owego ,sekretarza”, ktérego jed-
nak nie potrafit zidentyfikowaé, a potem z Trattato Baldiniego, ktéry wpierw
krazyl w formie rekopisu rézniacego si¢ nieco od wersji drukowanej (widaé to
w przypadku innych pism Baldiego na przyktadzie ms 142 biblioteki Cassense
w Rawennie).
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pisma. Ot6z wyodrebnienie w malarstwie podobnych, niepowta-
rzalnych elementow rozwiagzatoby zadanie Manciniego, ktore spro-
wadzalto sie do opracowania metody pozwalajacej na odréznienie
obrazéw podrobionych, kopi lub innych dziel nalezacych do tej
samej szkoly od dziel mistrza. Wszystko to wyjasnia zachete do
sprawdzania, czy w obrazach:

ydostrzega si¢ owa naturalno$¢ mistrza, zwlaszcza w tych
fragmentach, ktére z koniecznosci wykonywane sa szybko
i ktére nie daja si¢ tatwo podrobié, jak dla przyktadu wlosy,
broda, oczy. Jesli chodzi np. o loki wloséw, to kiedy chce sig
je kopiowaé, niezwykle trudno osiagnaé oczekiwane wyniki,
tak ze mozna to rozpoznaé¢ na kopii, bo kiedy kopista nie
chce w tym szczegdle nasladowaé mistrza, to woéwczas nie
bedzie on mial doskonatosci mistrza. Wtasnie tego rodzaju
szczegdly sa podobne do liter i ich powiazan w pismie, ktére
wykonywane sa przez mistrza szybko i w sposéb tylko dla
niego wlasciwy. To samo mozna powiedzie¢ jesli chodzi o re-
fleksy i odbicia $wiatta w réznych miejscach, ktére sa wyko-
nane przez mistrza szybkim i zdecydowanym pociagnieciem
pedzla i nie sa do podrobienia. To samo mozna tez powie-
dzie¢ jesli chodzi o faldy ubran i ich odcienie, ktére zaleza
bardziej od fantazji i szybkosci pociagnieé¢ pedzla mistrza,
niz od tego, jak sie rzeczy w istocie maja” 2.

Jak wida¢ analogia sugerowana przez Manciniego w réznych
kontekstach, pomiedzy aktem pisania i aktem malowania, zostata
w powyzszym fragmencie podjete w nowym, nie majacym prece-
denséw kontekscie (jesli pominaé¢ krotka uwage Filareta, o kté-
rej Mancini moégt nic nie wiedzie¢%?). Analogia jest rozwijana

58Mancini, Considerazioni, 134.

89Zob. Antonio Averlino (ok. 1400-ok. 1465) zwany Filaretem, Trattato
di architettura, A.M. Finoli i L. Grassi (red.), Milano 1972, tom I, 28 (zob.
zwlaszcza 25-28). Fragment ten jest cytowany jako antycypacja metody Mo-
rellego przez J. Schlosser Magnino, La letteratura artistica, Firenze 1977, 160.
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poprzez uzycie terminéw technicznych pojawiajacych sie w ow-
czesnych traktatach dotyczacych pisania, jak ,naturalnosé¢”, li-
tery”, ,powigzania liter” 7°. Takze akcent polozony na ,szybko$¢”
stamtad sie wywodzi: w okresie coraz szybszego rozwoju biurokra-
cji, cechy gwarantujace sukces pisma kancelisty na rynku pracy
sprowadzaly sie, poza elegancja, do szybko$é pisania (ductus)™.
W ogélnosci znaczenie przypisywane przez Manciniego ornamen-
tom pisma $wiadczy o doglebnej refleksji dotyczacej cech modeli
pisma dominujacych we Wloszech pod koniec XVI i na poczatku
XVII stulecia™. Studium sposobu pisania ,znakéw” (caratteri)
pokazywalo, iz identyfikacja reki mistrza winna byé¢ dokonywana
zwlaszcza w tych czesciach obrazu, ktére (a) zostaly wykonane
szybko, a zatem (b) sa jakby oddzielone od przedstawienia rze-
czywistosci (pukle wloséw, faldy ubrania, ,ktore zaleza bardziej
od fantazji i szybkosci pociggnieé¢ pedzla mistrza, niz od tego, jak
sie rzeczy w istocie maja”). Glebi tych sformulowan Manciniego
— ktéra nie byla bynajmniej oczywista ani dla Manciniego, ani
dla jego wspoélczesnych — poswiecimy jeszcze sporo uwagi.

5. ,Zmaki” (caratteri). Stowo to pojawia si¢ w tym samym,
lub analogicznym znaczeniu, okoto 1620 roku z jednej strony w pi-
smach tworcy fizyki wspolczesnej, z drugiej w opracowaniach ide-
atorow paleografii, grafologii i connoisseurship. Oczywiscie mie-

7Zob. np. M. Scalzini, Il secretario..., Venezia 1585, 20: “kto pisze tym
sposobem, szybko traci predko$é i naturalnosé reki”, G.F. Cresci, L’dea...,
Milano 1622, 84: ,trudno jednak uwierzy¢, ze owe litery, ktére osoby te tak
zachwalaja w swych traktatach, zostaly napisane jednym pociagnieciem piéra
i takim charakterem...”., itd.

"'70b. Scalzini, Il secretario, 77-78: ,niechze powiedza te osoby, ktére atra-
mentem i od linijki ptynnie pisza, czy by poszli na stuzbe do jakiego$ ksiecia
albo innego pana, ktéry dyktuje 40 albo 50 diugich listéw w ciagu 5 go-
dzin i gdyby wezwano ich do pracy, to ile czasu zajetoby im wykonanie
tego zadania?” (polemika dotyczy niewymienianych z nazwiska ,mistrzéw-
samochwalcéw” | ktorych oskarzano o prowadzenie kancelarii w sposéb bardzo
powolny i skomplikowany).

"270b. E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecento italiano, Mi-
lano 1966, 775-76.
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dzy niematerialnymi ,znakami” (caratteri), ktére Galielusz czytal
okiem intelektu™ w ksiedze natury i tymi, ktére Allacci, Baldi
lub Mancini odczytywali materialnie w ksiegach, pergaminach,
na plétnach czy deskach, istnieje jedynie metaforyczne pokre-
wienstwo. Jednakze identyczno$¢ uzywanych terminéw uwydat-
nia jeszcze bardziej heterogenicznoéé zestawianych wyzej dziedzin.
Stopien ich naukowosci, w galileuszowskim pojeciu terminu, ma-
leje gwaltownie w miare przechodzenia od uniwersalnych ,cech”
geometrii do wspdlnych ,cech” pisma danego wieku, potem za$
do indywidualnych ,cech” obrazu lub kaligrafii danego cztowieka.
Owa schodzaca skala potwierdza fakt, ze prawdziwa prze-
szkoda w stosowaniu paradygmatu Galielusza byta rola (wigk-
sza lub mniejsza) elementéw jednostkowych w danej dziedzine.
Jesli elementy jednostkowe byly uwazane za istotne, to wéwczas
mozliwodci osiagniecia Scisle naukowego poznania malalty. Rzecz
jasna wstepna decyzja polegajaca na pominieciu jednostkowych
elementéw sama w sobie nie gwarantowala mozliwosci zastosowa-
nia matematyczno-fizycznych metod (a bez tego nie mozna byto
mowié¢ o przyjeciu paradygmatu galileuszowskiego w Scistym tego
stowa znaczeniu), a co najwyzej nie wykluczala tej mozliwosci.
6. W tej sytuacji otwieraly sie dwie mozliwosci: albo poswiecié
poznanie elementéw jednostkowych, wybierajac ogdlnoéé (pozna-
nie mniej lub bardziej rygorystyczne, lepiej lub gorzej przettuma-
czalne na jezyk matematyki), albo sprébowaé¢ opracowaé, moze
nawet idac na o$lep, nowy paradygmat, zasadzajacy si¢ na na-
ukowym poznaniu tego, co jednostkowe (cho¢ sens pojecia nauko-
wosé by¢ moze domagalaby sie tutaj nowej definicji). Pierwsza
droga podazaja nauki przyrodnicze, druga za$ zaczely kroczyé
— ale znacznie pozniej — nauki zajmujace sie cztowiekiem. Nie-
trudno domysle¢ si¢ przyczyn tego stanu rzeczy. Sklonnosé do
pomijania indywidualnych cech przedmiotu jest wprost propor-

78 ...owa wielka ksiega, ktorg natura ciagle trzyma otwarta przed nami i ci,

ktérzy maja oczy ciata i oczy umystu...” (G. Galilei, Opere, tom XI, Firenze
1935, 113).
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cjonalna do dystansu emocjonalnego obserwatora wzgledem tego
przedmiotu. W pewnym miejscu Traktatu o architekturze Filaret
stwierdziwszy, iz nie mozna skonstruowaé¢ dwéch doskonale iden-
tycznych budynkéw, tak jak, pomimo pierwszego wrazenia, ,geby
tatarskie, wydajace sie wszystkie takie same, albo geby etiopczy-
kéw, ktére sa wszystkie czarne, kiedy dobrze sie im przyjrzeé,
wykazuja wiecej réznic, niz podobienstw”, dopuszczal jednak, ze
istnieje ,wiele zwierzat bardzo do siebie podobnych, takich jak
muchy, mrowki, robaki, zaby i wiele gatunkéw ryb, ktérych nie da
sie odrézni¢ miedzy soba” . Dla architekta europejskiego nawet
niewielkie réznice istniejace pomiedzy budynkami europejskimi
maja wielkie znaczenie, za$ te, istniejace pomiedzy twarzami ta-
tarskimi lub etiopskimi — pomijalne, natomiast réznice pomie-
dzy dwoma mréwkami albo robakami — zupelnie nieistniejace.
Architekt tatarski, etiopczyk nie znajacy sie na architekturze lub
mréwka zaproponowaliby catkowicie inne hierarchie. Poznanie in-
dywidualizujace jest zawsze antropocentryczne, etnocentryczne,
itd. Oczywiscie, nawet zwierzeta, mineraty lub roéliny mogty by¢
rozwazane w perspektywie jednostkowej, dla przyktadu dla celéow
wrozbiarstwa’ — zwlaszcza w przypadku osobnikéw odbiegaja-
cych od normy. Jak wiadomo teratologia byta istotna czescia man-
tyki. Jednakze w pierwszych dziesiecioleciach XVII wieku wplyw
paradygmatu galileuszowskiego wyrazatl sie w tym, iz studium zja-
wisk odbiegajacych od normy usilowano podejmowaé¢ w ramach
tego, co uchodzilo za normalne, a wrézenie usilowano wprowa-
dzi¢ w zakres uogolniajacego poznania natury. W kwietniu 1625
roku w okolicach Rzymu urodzit sie cielak o dwéch gtowach. Na-
turalisci zwigzani z Accademia dei Lincei zainteresowali sie tym
przypadkiem. W belwederze watykanskich ogrodéw spotkali sie,
azeby dyskutowaé na ten temat: Giovanni Faber, sekretarz Ac-

"7Zob. Filarete, Trattato, 26-27.

"5Zob. Bottéro, ,Symptémes”, 101, ktéry jednak pisze, iz wrézbiarstwo
oparte na mineratach, roélinach i, w pewnym sensie, na zwierzetach wystepuje
z mniejsza czestotliwoscia. Przypisuje ten stan rzeczy ich ,pauvreté formelle”,
a nie — catkiem po prostu — perspektywie antropocentrycznej.
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cademia, Ciampoli (obaj, jak wiadomo, bardzo bliscy przyjaciele
Galielusza), Mancini, kardynal Agostino Vegio i papiez Urban
VIII. Pierwsze pytanie bylo nastepujace: dwugltowy cielak to je-
den, czy dwa osobniki? W pojeciu lekarzy elementem réznicuja-
cym jednostki jest mézg, zas dla zwolennikéw Arystotelesa takim
elementem bylo serce™. W tym opisie Fabera prawdopodobnie
mozna dostysze¢ echo wypowiedzi Manciniego, jedynego lekarza
obecnego podczas dyskusji. A zatem, pomimo swych zaintereso-
wan astrologicznych”, ten ostatni analizowal specyficzne cechy
monstrum nie w celu wyciagniecia wnioskéw na przysztosé, lecz
celem sprecyzowania defincji jednostki normalnej — to jest ta-
kiego osobnika, ktéry z powodu swej przynaleznosci do okreslo-
nego gatunku, mégt byé uwazany za powtarzalny. Z uwaga réwna
tej, z jaka analizowal obrazy, Mancini zbadal anatomie dwuglo-
wego cielaka. Jednakze tu si¢ konczg analogie. W pewnym sensie
osobowos¢ Manciniego wyrazata punkt stycznosci pomiedzy pa-
radygmatem wrézbiarskim (Mancini diagnostyk i znawca obra-
z6w) 1 paradygmatem uogdlniajacym (Mancini jako znawca ana-
tomii i naturalista), tak w kontekscie podobienstw, jak i réznic
istniejacych pomiedzy tymi paradygmatami. Pomimo powierz-
chownych wrazen, dokladny opis autopsji cielaka zredagowany
przez Fabera i bardzo szczegbétowe drzeworyty, ktére mu towarzy-

szyly, przedstawiajace organy wewnetrzne zwierzecia’®, nie mialy

6Zob. Rerum medicarum Novae Hispaniae Thesaurus... a Iloannes
Terretnio Lynceo... notis illustrata, Romae 1651, 599 i nast. (chodzi tutaj
o strony zredagowane przez Giovanniego Fabera, co jednak nie wynika z fron-
tispisu). Na temat tego dziela pisze Raimondi, ktéry tez podkresla jego zna-
czenie: Il romanzo senza idillio. Saggio sui 'Promessi sposi’, Torino 1974, 25
i nast.

""Zob. Mancini, Considerazioni, tom I, 107, gdzie wspomina on horoskop
Diirera, cytujac rozprawe F. Giuntina (wydawca Considerazions, tom II, 60,
przypis 483, nie precyzuje o jaka rozprawe tu chodzi; zob. jednak F. Giuntino,
Speculum astrologiae, Lugdumi 1573, 269v).

"870b. Rerum medicarum, 600—27. Sam Urban VIII nalegal na to, azeby
opis wraz z ilustracjami zostal opublikowany: zob. ibid., 599. Jedli chodzi o za-
interesowanie pejzazami w tym $rodowisku zob. A. Ottani Cavina, ,,On the
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na celu uchwycenia ,,jednostkowych cech osobnika” jako takiego,
lecz, wychodzac od nich, ,cechy wspélne” gatunku (tutaj: cechy
nie historyczne, ale naturalne). Tym sposobem zostala przypo-
mniana i rozwinieta tradycja naturalistyczna wywodzaca sie jesz-
cze od Arystotelesa. Zmyst wzroku, symbolizowany przez rysia
o legendarnie ostrym wzroku znajdujacy sie w herbie Accademia
dei Lincei (Akademia Rysiéw) Federica Cesiego stawal sie uprzy-
wilejowanym zmystem tych dyscyplin, ktérym nie bylo dostepne
nadzymstowe spojrzenie matematyki’®.

7. Do tych ostatnich naleza, przynajmniej formalnie, nauki
okreslane dzisiaj mianem nauk o cztowieku. A fortiori, i w pew-
nym sensie, jesli juz nie z innych przyczyn, to z powodu ich upar-
tego antropocentryzmu wyrazonego z taka moca przez Filareta.
Nie mozna tez zapominaé, iz nie brakowalto préob wprowadzenia
metod matematycznych do tych nauk®. Latwo poja¢ powody, dla
ktorych pierwsza taka proba, ktora zreszta data najlepsze wyniki,
to jest préba arytmetykéw politycznych, zajeta sie zachowaniami
ludzkimi majacymi najwicksze znaczenie z biologicznego punktu
widzenia: urodzeniami/prokreacja i Smiercia. Tego rodzaju reduk-
cja pozwalala z jednej strony na rygorystyczne badania, z drugiej
za$ wystarczala dla celéw militarnych lub fiskalnych waznych dla
panstw absolutnych zorientowanych, zwazywszy skale ich dziata-
nia, tylko i wylacznie na aspekty ilosciowe. Jednakze brak zainte-
resowania aspektami jakosciowymi wykazywny przez uprawiaja-
cych nowa nauke — statystyke — nie przecial catkowicie zwiaz-

Theme of Landscape, II: Elsheimer and Galileo”, The Burlington Magazine,
1976, 139-44.

"Zob. bardzo sugestywny esej E. Raimondiego zatytutowany ,Verso il re-
alismo”, Il romanzo, 3 i nast. Idac w slad za Whiteheadem (18-19), Raimondi
ostabia przeciwstawienie paradygmatu matematyczno-abstrakcyjnego i opar-
tego na konkrecie paradygmatu opisowego. Na temat kontrastu pomiedzy na-
ukami klasycznymi i naukami inspirowanymi dzietem Bacona zob. T.S. Kuhn,
»Iradition mathématique et tradition expérimentale dans le dévelopment de
la physique”, Annales E.S.C, 30(1975), 975-98.

80Zob. np. ,,Craig’s Rules of Historical Evidence, 1699”, History and Theory
— Beiheft, 4(1964).
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kéw tej ostatniej nauki z tymi dziedzinami, ktére okredliliSmy jako
poszlakowe. Rachunek prawdopodobienstwa, jak stwierdza tytut
klasycznego dziela Bernoulliego (Ars conjectandi) usitowal opisaé
w $cislym jezyku matematyki wydarzenia, ktére byly analizowane
— choé¢ w formie calkowicie odmiennej — we wrézbiarstwie®!.
Zespol nauk o cztowieku pozostal jednak silnie zorientowany
na badania o charakterze jakoSciowym. Nie bez zalu, przynaj-
mniej w przypadku medycyny. Pomimo wielkiego postepu, ktéry
dokonat si¢ byl w tej dziedzinie, jej metody odznaczaly si¢ nie-
pewnoscia, a osiggniete wyniki zdawaly sie watpliwe. Rozprawa,
taka jako O pewnosci w medycynie Cabanisa, opublikowana pod
koniec XVIII w®2., wyraznie pokazywala tego rodzaju braki, cho-
ciaz zaraz potem starala sie przypisa¢ medycynie naukowy sta-
tus sut generis. Dwie byly przyczyny niepewnosci wynikéw me-
dycyny. Po pierwsze katalogowanie pojedynczych choréb, celem
osiagniecia jednolitego obrazu calosci nie wydawato sie wystar-
czajace — w kazdym pojedynczym przypadku choroba manife-
stowala si¢ z pewnymi wariantami specyficznymi. Po drugie zna-
jomos$é¢ choréb miata charakter posredni, poszlakowy, albowiem
zyjace ciato jest — z definicji — nieosiaggalne dla badan. Oczywi-
Scie, mozna bylo dokonaé sekcji zwlok — ale jak dokonaé przejécia
od zwtok, juz dotknietych procesami émierci, do zyjacego ciata®3?
Wobec tych trudnoéci nie pozostawalto nic innego jak tylko uznac,
iz procedury medycyny byly niedowodliwe. Konkludujac, niemoz-
liwo$é osiggniecia przez medycyne rygoru charakteryzujacego na-
uki przyrodnicze, wynika z niemozliwoéci takiego opisu ilo$cio-

8!Na ten temat, tutaj niemal pominiety, zob. bardzo bogata tresciowo
ksiazke 1. Hackinga, The Emergence of Probability. A Philosophical Study of
Early Ideas About Probability, Induction and Statistical Inference, Cambridge
1975. Zob. tez interesujacy przeglad M. Ferrianiego, ,,Storia e ‘preistoria’ del
concetto di probabilita nell’¢ta moderna”, Rivistta di filosofia, 10(1978), 129—
153.

8270b. P. —-J. ~G. Cabanis, La certezza nella medicina, S. Moravia (red.),
Bari 1974.

8370b. na ten temat M. Foucault, Narodziny kliniki, Warszawa 1999 oraz
Miscrofisica, 192-93.



46 CARLO GINZBURG

wego, ktory nie bylby tylko pomocniczy. To za$ wynika z faktu
nieusuwalnej obecnosci elementu jakos$ciowego i jednostkowego,
zad przemozna obecnosé tego ostatniego wynika z okolicznosci, iz
oko ludzkie jest bardziej czule na réznice (nawet te, zupelnie dru-
gorzedne) istniejace pomiedzy osobnikami ludzkimi, niz na réznice
istniejace pomiedzy kamieniami czy lidciami. Dyskusje na temat
yhiepewnosci” medycyny antycypowaly przyszie trudnosci episte-
mologiczne nauk o czltowieku.

8. W rozprawie Cabanisa mozna odczytaé¢ pomiedzy linijkami
pewne zniecierpliwienie. Pomimo zarzutéw, mniej lub bardziej
stusznych, jakie na ptaszczyznie metody mozna byto przedstawié
medycynie, ta ostatnia pozostawala nauka cieszaca sie szerokim
uznaniem spotecznym. Jednakze nie wszystkie nauki poszlakowe
cieszyly sie wowczas takim samym uznaniem. Niektére, jak dla
przyktadu connoisseurschip, nie majace dlugiej historii, zajmo-
waly raczej watpliwe pozycje na marginesie uznanych dysyplin
naukowych. Inne, blizsze praktyce zycia codziennego, byly wrecz
wykluczane z tego grona. Zdolnos¢ do rozpoznania dobrego konia
wyscigowego, przewidywanie zblizajacej sie burzy na podstawie
naglych zmian kierunku wiatru, dostrzezenie niecnych zamiaréw
na podstawie naglej zmiany wyrazu twarzy, nie byly studiowane
w ksiegach metereologii czy psychologii. Istotnie, te formy pozna-
nia byly znacznie bogatsze niz jakakolwiek kodyfikacja pismienni-
cza, dlatego chcac sie zapoznaé¢ z nimi i je studiowaé, nalezato
zwrécié sie nie do ksiag, lecz analizowaé wypowiadane stowa,
spojrzenia, gesty. Opieraly si¢ one zatem na niesformalizowal-
nych szczegoétach, czesto nawet niemozliwych do wyrazenia sto-
wem. Stanowily dziedzictwo, po czesci jednorodne, po czesci zroz-
nicowane, kobiet i mezczyzn nalezacych do wszystkich klas spo-
tecznych. Laczylo je subtelne pokrewienstwo: wszytkie elementy
tego dziedzictwa wywodzily sie z konkretnego doswiadczenia ludz-
kiego. To wlaénie owa konkretnoéé stanowita o sile tego rodzaju
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poznania i zarazem wyznaczala jego granice — niemozliwo$¢ od-
wolania sie do poteznego i przerazajacego narzedzia abstrakcji®?.
85 nie posiadajacym po-
czatku, pamieci, ani tez historii, oparta na piSmie kultura sta-
rala sie nadaé, od dawna juz, Scisty ksztalt stowny. W ogoélno-
Sci jednak chodzilo tutaj o proby raczej nieudane. Starczy wspo-
mnie¢ przepa$é¢ dzielaca Scistosé schematow charakteryzujacych
traktaty fizjonomiki od fizjonomicznej przenikliwosci kochanka,
kupca koni czy pokerzysty. By¢ moze tylko w przypadku medy-
cyny pisemna kodyfikacja wiedzy poszlakowej pozwolita na istotne
wzbogacenie poznania (jednakze historia relacji pomiedzy medy-
cyng oficjalna i medycyna ludows ciggle jeszcze czeka na swego
autora). W ciagu XVIII stulecia sytuacja ulega zmianie. Dokonuje
sie prawdziwa ofensywa kulturalna mieszczanstwa, ktore przy-
wlaszcza sobie znaczng cze$¢ poznania: poszlakowego, nieposzla-
kowego, rzemieslniczego, chtopskiego, poddajac to poznanie kody-
fikacji i uruchamiajac jednoczesnie gigantyczny w swych rozmia-
rach proces o$wiecenia (oczywiscie bardzo zréznicowany w for-
mach i tredci), ktérego poczatki siegaja czaséw Kontrreformacji.
Symbolem i narzedziem tej ofensywy jest Encyklopedia [Diderota
i d’Alemberta]. W tym kontekscie niezwykle istotna kwestia by-
taby analiza drobnych, cho¢ niezwykle pouczajacych epizodéw,
jak dla przyktadu ten, dotyczacy nieznanego z imienia rzymskiego
mistrza murarskiego, ktéry udowodnit Winckelmannowi, z cala
pewnoscia niezwykle zdumionemu, iz ,maly i ptaski kamyczek”
dostrzegalny pomiedzy palcami dloni rzezby odkrytej przy Porta
d’Anzio, nie jest niczym innym jako tylko ,,czopem albo rodzajem
korka stuzacego do zatykania amfory”.

Tym lokalnym formom poznania

8470b. C. Ginzburg, Ser i robaki. Wizja $wiata pewnego milynarza w XVI
wieku, Warszawa 1989, rozdz. 28.

85Podejmuje tutaj, choé w nieco innej perspektywie, niektére refleksje
M. Foucaulta, Miscrofisica, 167—69.
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Systematyczny zbiér tego rodzaju ,drobnych odkryé”, jak
okreéla je gdzie indziej Winckelmann®®, nadat nowe formy sta-
rym dziedzinom poznania — od gastronomii, poprzez hydrologie,
az po weterynarie. Dla coraz to wiekszej liczby czytelnikéw, do-
step do okreslonych do$wiadczen stawal si¢ mozliwy za posrednic-
twem ksiazek. Powiesé stala sie wrecz dla mieszczanstwa czyms,
co zastepowalo i jednoczeénie nadawato nowe znaczenie rytom ini-
cjacji, czyli rytom wprowadzajacym w $wiat doswiadczenia jako
takiego®”. To wlaénie dzieki fantazji literackiej paradygmat po-
szlakowy zyskal nowy, niespodziewany ksztalt.

9. Wspominajac wczesniej o mozliwym mysliwskim rodowo-
dzie paradygmatu poszlakowego przypomnieliémy orientalna basn
o trzech braciach, ktorzy interpretujac cala serig¢ poszlak zdotali
opisa¢ wyglad nigdy przez nich nie widzianego zwierzecia. Basn
ta pojawila sic na zachodzie dzicki antologii Sercambiego®. Na-
stepnie powrdcil jako rodzaj ogdlnej ramy dla zbioru nowel, ktora
zostala zaprezentowana jako przeklad z jezyka perskiego na wito-
ski, dokonany przez Krzysztofa Armenczyka. Zbior ten ukazat sie
w Wenecji, w potowie XVI wieku pod tytulem Podréze trzech
miodych synéw krola Serendypu (Peregrinaggio di tre giovani fi-
glivoli del re di Serendippo). Ksiazka ta zostala nastepnie wielo-
krotnie przedrukowana i przettumaczona — wpierw na niemiecki,
potem zas$ w wieku XVII, na fali mody orientalnej, na gtéwne je-

867Zob. J.J. Winckelmann, Briefe, H. Diepolder i W. Rehm (red.), tom II,
Berlin 1952, 391.

87Jest to stuszne nie tylko w przypadku Bildungsromanen. W tej perspek-
tywie nalezy uznaé, iz powies¢ wywodzi si¢ z basni (zob. V.A. Propp, Histo-
ryczne korzenie bagki magicznej, Warszawa 2003).

8870b. E. Cerulli, ,Una raccolta persiana di novelle tradotte a Venezia
nel 15577, Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei-memorie della classe di
scienze morali, ecc, 372(1975) (na temat Sercambiego — s. 347 i nast). Esej
Cerullego na temat zrédetl i rozpowszechnienia Podrézy nalezy uzupetnié in-
formacjami na temat orientalnego pochodzenia noweli (zob. wyzej przypis 31)
oraz na temat jego posredniego wplywu, poprzez Zadika, na kryminal (zob.
nizej).
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zyki europejskied?. Sukces historii synéw kréla Serendypu sklonit
Horacego Walpole’a do ukucia w 1754 roku pojecia serendipity
na oznaczenie ,nieoczekiwanego odkrycia, dokonanego nie dzieki
inteligencji, lecz dzieki przypadkowi”?0. Kilka lat wczeéniej Wol-
ter, w trzecim rozdziale Zadiga zawarl opracowana przez siebie
wersje pierwszej noweli z antologii Podrdze, z ktéra zapoznal sie
w przekladzie francuskim. W wersji Woltera wielbtad staje sig¢
suka i koniem, ktore to zwierzeta Zadig bardzo dokladnie opi-
suje na podstawie sladéw pozostawionych w terenie. Oskarzony
o ich kradziez i zaprowadzony do sadu, Zadig opowiada na glos
to, co stanowito przebieg pracy jego umystu, a co pozwolito mu
na dokonanie opisu zwierzat, nigdy przez niego nie widzianych:

yujrzalem na piasku $élady i poznalem bez trudu, ze sg to
Slady matego pieska. Wiotkie, dlugie bruzdy, wyztobione na
lekkich wyniostasciach piasku miedzy $ladami tapek, daly
poznaé, ze to byla suka z obwistymi wymionami, zatem

oszczenila sie niedawno...” 1.

W tych i w nastepnych zdaniach Zadiga znajduje sie zalazek
przysztych kryminaléw. Staly sie one inspiracja dla Poego, Ga-

89Cerulli wspomina przektady na: niemiecki, francuski, angielski (z fran-
cuskiego), holenderski (z francuskiego) i duniski (z niemieckiego). Wykaz ten
nalezaloby uzupetnié¢ o dane znajdujace sie w opracowaniu, ktérego nie udato
mi sie skonsultowaé: Serendipity and the Three Princes: From the Pregrinaggio
of 1557, T.G. Remer (red.), Norman (Okl.) 1965. Rozprawa ta, na s. 184-90
wymienia rézne edycje i ttumaczenia Podrézy (zob. W.S. Heckscher, ,Petites
perceptions: an Account of sortes Warburgianae”, The Journal of Medieval
and Renaissance Studies, 4(1974), 131, przypis 46).

90Zob. ibid., 130-31, gdzie rozwijane sa uwagi zawarte [w:] tenze, ,The Ge-
nesis of Iconology”, Stil und Ueberlieferung in der Kunst des Abendlandes,
tom III, Berlin 1967 (Akten des XXI. Internationalen Kongresses fiir Kun-
stgeschichte in Bonn, 1964), 245, przypis 11. Te dwa teksty Heckschera, nie-
zwykle bogate w idee i wskaz6éwki (np. odnosniki do Leibniza, ktére postaram
sie rozwinaé¢ w ostatecznej wersji niniejszego eseju), analizuja zrédta metody
Aby Warburga z punktu widzenia bliskiego mojemu podejsciu.

Wolter, Zadig czyli los. Powiesé wschodnia, [w:] Powiastki filozoficzne,
Warszawa 1985, 5—85; tu: 17-18.
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boriau, Conana Doyla — wprost dla dwoch pierwszych i zapewne
posrednio, dla trzeciego z tych autoréw”?.

Przyczyny olbrzymiego sukcesu kryminatu sa szeroko znane.
O niektérych z nich bedziemy jeszcze méwié. Juz teraz mozna jed-
nak o nich powiedzie¢, iz opieraja si¢ one na modelu poznawczym,
ktory jest bardzo stary i jednoczesnie nowy. O jego siegajacej nie-
pamietnych czaséw historii juz moéwilismy. Jesli za$ chodzi o jego
wspolezesnodé, to starczy zacytowaé zdania, w ktérych Cuvier
opiewa metody i chwale paleontologii:

,...dzisiaj starczy zobaczyn odcisk rozdwojonego kopyta,
azeby stwierdzié, iz zwierze, ktore go zostawito to zwierze
przezuwajace. I jest to konkluzja tak samo pewna, jak kon-
kluzje fizyki czy etyki. Starczy tego rodzaju slad, azeby od-
gadnaé forme zebdw, ksztalt szczeki, uklad kregéw 1 wszyst-
kich kosci nogi, ud, plecow i miednicy zwierzecia, ktore
dopiero co przeszto. Jest to $lad znacznie pewniejszy, niz
wszystkie élady, ktérymi dysponowal Zadig” 3.

By¢ moze slady te sa pewniejsze, ale zarazem bardzo podobne
do tych poprzednich. Imie Zadiga najwyrazniej nabralto znaczenia
symbolicznego w 1880 roku. Thomas Huxley, w cyklu konferencji
wygtoszonych celem obrony i rozpowszechnienia odkry¢ Darwina,
okreslit mianem ,metody Zadiga” postepowanie poznawcze 1a-
czace w sobie historie, archeologie, geologie, astrofizyke i paleonto-
logie. Mialo ono zapewni¢ co§ w rodzaju zwroéconego w przesztosé
proroctwa. Nauki, takie jak te, do glebi diachroniczne, nie mogty
nie zwréci¢ sie w strone paradygmatu poszlakowego lub wrézbiar-
skiego (Huxley wyraZnie wspominal o zwréconym w przeszlosé

92W ogélnodci zob. R. Méssac, Le ‘detective novel’ et linfluence de la pensée
scientifique, Paris 1929 (studium doskonate, choé¢ obecnie nieco przestarzale).
Na temat relacji Podrézy i Zadika zob. s. 17 i nast. oraz 211-12.

93 Ibid., 34-35 (za: G. Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles, tom I,
Paris 1834, 185).
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wrézeniu albo o retrospektywnym przepowiadaniu®®), porzucajac
przy tym paradygmat galileuszowski. Kiedy bowiem przyczyny
nie moga by¢ odtworzone, nie pozostaje nic innego jako tylko wy-
wieéé je ze skutkow.

I11

1. Zasadnicze motywy niniejszych poszukiwan mozna poréw-
na¢ do nici tworzacych dywan. W punkcie, do ktérego doszlismy,
zdaja sie one gesto ze soba splecione i jednorodne. Sp6jnosé dese-
nia mozna z tatwoscia sprawdzié¢, ogladajac dywan we wszystkich
kierunkach. Pionowo — sekwencja typu: Serendyp—Zadig—Poe—
Gaboriau—Conan Doyle. Poziomo — wykaz Dubosa, ktéry na po-
czatku XVIII wieku tak oto systematyzuje dziedziny nauki w po-
rzadku coraz to mniejszej pewnosci: medycyna, connoisseurship,
identyfikacja pisma®. Po przekatnej — przeskakujac z jednego
kontekstu historycznego do drugiego — plecy Monsieura Lecoqa,
nerwowo przebiegajacego ,nieuprawny teren, pokryty sniegiem”,
na ktérym petno sladéw przestepcéw i poréwnujacego Snieg do
yhiezmierzonej bialej kartki, na ktérej poszukiwane przez nas
osoby zapisaly nie tylko wtasne ruchy i kroki, lecz takze swoje
ukryte my$li, nadzieje i przenikajace je obawy”%. Odnajdujemy

970b. T. Huxley, ,On the Method of Zadig: Retrospective Prophecy as
a Function of Science”, Science and Culture, London 1881, 128-46 (tekst kon-
ferencji wygtoszonej w 1880 roku — wspomina ten tekst Méssac, Le ‘detective
novel’, 37). Na s. 132 Huxley wyjasnia, ze ,nawet w ograniczonym znaczeniu
‘wrozbiarstwa’, pozostaje oczywiste, iz sens prorokowania nie sprowadza sie
do jego relacji z przesztoscia, lub przysztoscia, lecz ze jest ono rozumieniem
tego, co znajduje sie poza sferg wiedzy bezposredniej. Jest to rodzaj widze-
nia tego, co dla naturalnego zmystu wzroku nie jest dotrzegalne” (zob. tez
E.H. Gombrich, ,,The Evidence of Immages”, Interpretation, C.S. Singleton
(red.), Baltimoor 1969, 35 i nast.).

970b. (J.B. Dubos), Réflexion critique sur la poesie et sur la peinture,
tom II, Paris 1729, 362-65 (cytowane po czesci [w:] Zerner, ,Giovanni Mo-
relli”, 215).

9670b. E. Gaboriau, Monsieur Lecog, tom I (L’enquete), Paris1877'°, 44. Na
s. 25 , jeune théorie” mltodego Lecoka jest przeciwstawiona ,vieille pratique”
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tu tez autorow traktatow fizjonomiki, babilonskich wrozbitéw za-
bierajacych sie do odczytywania przekazéw zapisanych w skatach
i na niebie oraz neolitycznych mysliwych.

Dywan ten to paradygmat, ktory okredlaliémy, zaleznie do
kontekstu, mianem mysliwskiego, wroézbiarskiego, poszlakowego
albo semejologicznego. Chodzi tutaj o przymiotniki nie majace
tego samego znaczenia, ktore jednak wskazujg na wspdélny model
epistemologiczny dostrzegalny w réznych dyscyplinach czesto po-
wigzanych odwotaniami do podobnych metod i kluczowych pojec.
W wiekach od XVIII do XIX, kiedy to wylonity sie ,nauki zajmu-
jace sie cztowiekiem”, konstelacja nauk poszlakowych ulega zasad-
niczej zmianie. Wschodzg nowe gwiazdy, ktérych przeznaczeniem
jest szybki zachéd (jak np. frenologia)?”, albo dluga stawa (jak
np. paleontologia), inne za$ (medycyna) zdobywaja sobie istotna
pozycje dzieki ich prestizowi spotecznemu i epistemologicznemu.
To wlasnie ona jest punktem odniesienia, bezposrednio lub po-
$rednio, wszystkich ,nauk o czlowieku”. Ale czy takim punktem
odniesienia jest cata medycyna? W potowie XIX wieku zaczyna
sie wylania¢ w naukach medycznych alternatywa: z jednej strony
model anatomiczny, z drugiej zas model semejologiczny. Meta-
fora ,anatomii spoleczenstwa’, na ktoérg powoluje sie w jednym
z istotnych momentéw swych refleksji Marx®®, wyraza aspiracje
do systematycznego poznania w epoce, ktéra widziala juz upa-
dek ostatniego wielkiego systemu filozoficznego, systemu Hegla.
Pomimo wielkiego wplywu marksizmu, nauki o czlowieku coraz
bardziej zaczely sie sktania¢ w strone poszlakowego paradygmatu

starego policjanta Gévrola, ,champion de la police positiviste” (s. 20), ktéry
koncentruje si¢ na pozorach i dlatego niczego nie dostrzega.

9"Na temat dlugotrwalego sukcesu frenologii w Anglii (podczas gdy nauka
oficjalna patrzyla na nia z lekcewazeniem), zob. D. De Giustino, Conquest of
Mind. Phrenology and Victorian Social Thought, London 1975.

98 Moje badania prowadza do wniosku... ze anatomia spoteczefistwa spro-
wadza si¢ do ekonomii politycznej” (K. Marx, Per la critica dell’economia
politica, Roma 1957, 10 — chodzi o fragment wywodzacy si¢ z przedmowy
z ’59 roku).
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semejologicznego (z pewnymi wyjatkami, o ktérych nizej). To wla-
$nie tutaj znajdujemy tréjke autoréw, od ktérych zaczeta sie na-
sza opowiesé: Morelli-Freud—Conan Doyle.

2. Jak dotad dyskutowaliémy kwestie dotyczace paradyg-
matu poszlakowego (i synoniméw) w szerokim znaczeniu terminu.
Nadszed! moment precyzacji. Analiza §ladéw, gwiazd, odchodéw
(zwierzecych czy ludzkich), kataréw, narostéw, pulsowania, pél
pokrytych éniegiem czy popiotu z papierosa to jedna sprawa, lecz
analiza pisma, obrazow czy przeméwien to inna sprawa. Rozrdz-
nienie pomiedzy natura (ozywiona lub nie) i kultura ma tutaj
znaczenie podstawowe, a juz z calg pewno$cig bardziej podsta-
wowe, niz rozréznienie — raczej powierzchowne — pomiedzy po-
szczegdlnymi dyscyplinami. Morelli zamierzal dotrzeé¢, w ramach
systemu znakéw kulturowo uwarunkowanych, jak to ma miejsce
w przypadku malarstwa, do znakéw majacych mimowolny charak-
ter symptoméw (co tez jest cecha wiekszosci poszlak). Nie tylko
— oto bowiem w tego rodzaju znakach, w ,materialnych drobia-
zgach — kaligraf nazwalby je zakretasami” — poréwnywalnych do
yulubionych stéw i zwrotéow”, ktére ,,wiekszosé ludzi, piszac czy
tez méwiac wprowadza do dyskursu czasem mimowolnie, to jest
nie zdajac sobie z tego sprawy”, Morelli dostrzegal najpewniej-
szy $lad indywidualnosci artysty??. Takim sposobem podejmowat
on (choé¢ moze tylko poséredniol®)
proponowanej przez jego poprzednika Giulia Manciniego. Fakt, ze

i rozwijal zasady metody za-

9970b. Morelli, Della pittura, 71. Zerner, ,Giovanni Morelli”, utrzymuje na
podstawie tego fragmentu, ze Morelli wyréznial trzy poziomy: (a) ogdlne cechy
szkoly; (b) cechy indywidualne, ujawniajace sie w ksztalcie dloni, uszu, itp.;
(¢) manieryzmy wprowadzone ,bez wyrazniej intencji”. W istocie rzeczy (b)
i (c) sa identyczne: starczy zobaczy¢ uwagi Morellego dotyczace ,nadmiernie
wyolbrzymionego opuszka kciuka w przypadku meskich dtoni” pojawiajacego
si¢ w obrazach Tycjana — ,blad”, ktérego falszerz staralby sie uniknaé (Le
opere dei maestri, 174).

100F cho analizowanych wczesniej stron Manciniego moglo dotrze¢ do Mo-
rellego poprzez rozprawy F. Baldinucciego, Lettere... nella quale risponde ad
alcuni quesiti in materia di pittura, Roma 1681, 7-8 i Lenziego (zob. przypis
103). O ile mi wiadomo Morelli nigdy nie cytuje Considerazioni Manciniego.
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zasady te uzyskaly badziej dojrzaly ksztalt po tylu latach nie jest
przypadkiem. Wlasnie w tym okresie coraz wyrazniej przejawia
sie tendencja do jakosciowej i kapilarnej kontroli spoteczenstwa
ze strony panstwa postugujacego sie pojeciem jednostki o wysoce
zredukowanych cechach, pojeciem opartym na odruchach mimo-
wolnych.

3. Kazde spoteczenstwo czuje potrzebe pewnej identyfikacji
tworzacych je jednostek. Jednakze shuzace do tego srodki zmie-
niaja sie zaleznie od czasu i miejsca!l. Tak wiec, nade wszystko,
jest imie, ale im bardziej spoleczenstwo staje sie zlozone, tym
bardziej imie okazuje sie by¢ niewystarczajace dla jednoznacz-
nego okresdlenia identycznosci osoby. W Egipcie pod panowa-
niem grecko-rzymskim, dla przyktadu, obok nazwiska osoby, ktéra
przed notariuszem obiecywata zawrzeé¢ zwigzek malzenski lub do-
konaé takiej czy innej transakcji handlowej, odnotowywano kilka
cech fizycznych, ktorym towarzyszyly informacje na temat blizn
(jedli takowe byly) i innych znakéw szczegdlnych!®2. Mozliwoéé
pomytki albo zamiany os6b byta jednak znaczna. W poréwnaniu
z tym systemem podpis ztozony pod kontraktem dawal wiele ko-
rzysci. Pod koniec XVIII wieku, we fragmencie Historii malarstwa
poswieconym metodom stosowanym przez znawcoOw, opat Lanzi
twierdzil, ze niepowtarzalno$¢ pisma jest czym$ chcianym przez
nature dla zapewnienia ,bezpieczenstwa spolecznosci” (miesz-
czanskiej)19. Oczywiscie nawet podpis mozna podrobié, poza tym
osoby nie umiejace pisa¢ byly wylaczne spod tego rodzaju kon-
troli. Pomimo tych brakéw spotecznosci europejskie przez cale
wieki nie czuly potrzeby innych znakéw, pewniejszych i prak-
tyczniejszych, do ustalenia identycznosci. Nawet rozwdj przemy-
stu i zwiazane z nim migracje, powstanie wielkich aglomeracji

0170b. AA.VV., L’identité. Séminaire interdisciplinaire dirigé par Claude
Lévi—Strauss, Paris 1977.

10270b. A. Caldara, L’ndicazione dei connotati mei documenti papiracei
dell’Egitto greco-romano, Milano 1924.

10370b. L. Lanzi, Storia pittorica d’Italia, M. Cappucci (red.), Firenze 1968,
tom I, 15.
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miejskich nie wniosty tutaj nic nowego. A jednak w spotecznosci
tego rodzaju znikniecie i zatarcie Sladéw za soba i potem po-
jawienie sie pod innym nazwiskiem bylo dziecinnie proste, i to
nie tylko w takich miastach jak Paryz czy Londyn. Dopiero jed-
nak pod koniec XIX wieku zaproponowano w réznych miejscach
nowe systemy identyfikacji. Ich potrzeba wynikala z éwczesnych
konfliktow, z powstajacych wtedy miedzynarodowych organizacji
robotniczych, z represji oporu robotnikéw, z przemian w Swiecie
przestepczym.

Rozwdj kapitalistycznych stosunkéw produkeji spowodowal,
w Anglii okoto 1720 roku'®?, a calej Europie okolo sto lat potem
poprzez kodeks Napoleona, zmiany zwigzane z nowymi, miesz-
czanskimi pojeciami wlasnoéci i prawodawstwa, ktore zwigkszyly
liczbe karalnych przestepstw i wymiary kar. Tendencji do krymi-
nalizacji taré¢ spolecznych towarzyszy!t proces tworzenia systemu
wiezienniczego opartego na dtugim przetrzymywaniu wiezniéw'%5.
Wiezienie jednakowoz pomnaza liczbe przestepcéw. We Francji
pod koniec wieku ciggle wzrastajaca od 1870 roku liczba recydy-
wistéw osiagneta polowe wszystkich osadzonych!%. Kwestia iden-
tyfikacji recydywistow stata sie w tych latach glownym sktadni-
kiem projektu zmierzajacego — $wiadomie, lub tez nieSwiadomie
— do powszechnej i bardzo gleboko siegajacej kontroli spteczen-
stwa.

Celem zidentyfikowania recydywistow konieczne byto udowod-
nienie, ze (a) dany osobnik byl juz skazany oraz ze (b) osoba,
o ktoéra chodzilo to ta sama, ktory zostata poprzednio skazanal%7.

10476b. E.P. Thompson, Whigs and Hunters. The Origin of Black Act, Lon-
don 1975.

10570b. M. Foucault, Nadzorowad i karaé: narodziny wiezienia, Warszawa,
1993.

10670b. M. Perrot, ,,Délinquance et systéme pénitentiaire en France au XIX®
siecle”, Annales E.S.C., 30(1975), 67-91, zwlaszcza 68.

10770b. A. Bertillon, L’identité des récidivistes et la loi de relégation, Paris
1883 (nadbitka z: Annales de démographie internationale, 24); E. Locard,
L’identification des récidivistes, Paris 1909. Prawo Waldecka—Rousseau, ktére
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Pierwszy problem rozwiazaly rejestry policyjne, drugi natomiast
byt nieco trudniejszym orzechem do zgryzienia. Dawne sposoby
polegajace na wyciskaniu pietna albo obcinaniu cztonkéw zo-
staly zniesione. Lilia odci$nieta na plecach Milady pozwolila
d’Artagnanowi na rozpoznanie w niej trucicielki juz wczesniej uka-
ranej za tego rodzaju przestepstwa, podczas gdy Edmond Dantés
i Jean Valjean mogli swobodnie powrdcié¢ na scene wydarzen zmie-
niajac identyczno$é (juz te przyklady wystarczaja, azeby uswia-
domi¢ sobie, do jakiego stopnia figura kryminalisty-recydywisty
zajmowata dziewietnastowieczng wyobraznie)'?®. Mieszczanska
wrazliwos¢ domagalta sie nieusuwalnych znakéw rozpoznawczych,
cho¢ nie tak krwawych i ponizajacych jak dawniej.

Idea olbrzymiego, kryminalnego archiwum fotograficznego zo-
stala wpierw odrzucona, albowiem powodowala trudne do prze-
zwyciezenie problemy klasyfikacyjne: jak zaznaczyé szczegdly na
zdjeciu'"? Zdawalo sie, ze podejscie ilociowe oferuje pewniejsze
i tatwiejsze rozwigzanie problemu. Poczawszy od 1879 roku Al-
phonse Bertillon zatrudniony w paryskiej prefekturze zaczat opra-
cowywaé¢ metode antropometryczna (opisang potem przez niego
w wielu artykutach i esejach)!'? opartg na szczegélowych pomia-
rach ciata, ktére potem odnotowywano w kartotekach indywidu-
alnych. Rzecz jasna blad pomiaru rzedu kilku milimetréw mogt
doprowadzi¢ do powaznego btedu sadziego, jednakze gtéwna trud-

skazywata na wiezienie “wielokrotnych recydywistéw” oraz na wypedzenie za
granice osobnikéw uznanych za “straconych”, zostalo uchwalone w 1885 roku.
Zob. Perrot, Délinquence, 68.

108 Pjetno zostalo zniesione we Francji w 1832 roku. Hrabia Montechristo jest
z 1844 roku, Trzej muszkieterowie takze, zas Nedznicy z 1869 roku. Lista by-
tych wigzniéw wypetlnia strony literatury francuskiej tego okresu. W ogdlnosci
na ten temat zob. L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi perciolose. Parigi
nella rivoluzione industriale, Bari 1976, 94-95.

10976b. trudnosci wspominane przez Bertillona, L’identité, 10.

H076b. na jego temat A. Lacassagne, Alphonse Bertillon. L’homme, le sa-
vant, la pensée philosophique; E. Locard, L’ oeuvre d’Alphonse Bertilllon, Lyon
1914 (nadbitka z: Archives d’anthropologie criminelle, de médicine légale et
de psychologie normale et pathologique, 28).
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nos¢ tej metody polegata na tym, iz miala ona wylacznie charak-
ter negatywny. Znaczy to, ze metoda ta pozwalala na odréznienie
od siebie dwbéch osobnikow, lecz nie pozwalala na stwierdzenie
z cala pewnoécia, iz dwie serie danych odnosza sie do jednego
i tego samego osobnika!!!. Tym sposobem nieprzezwyciezalna nie-
uchwytnos¢ jednostki, wyrzucona za drzwi, powracala przez okno.
Dlatego tez Bertillon zaproponowal uzupelnienie metody antro-
pometrycznej poprzez dodanie tak zwanego ,opowiadanego por-
tretu”, to jest stownego opisu analitycznego okreslonych jednostek
identyfikacyjnych (nos, oczy, uszy, itp.), ktérych suma miala po-
zwoli¢ na uzyskanie portretu jednostki i w konsekwencji na jej
identyfikacje. Przygotowane przez Bertillona'!? plansze przedsta-
wiajace uszy do ztudzenia przypominaja ilustracje, ktére w tych
samych latach Morelli zamieszczal w swoich esejach. By¢ moze
nie mozna tutaj méwié¢ o bezposrednim wplywie, chociaz musi za-
stanawia¢ to, iz Bertillon, w swej dziatalnosci eksperta-grafologa
przyjmowal jako poszlaki ujawniajace falszerstwo drobne szcze-
gély, idiotyzmy” oryginatu, ktérych falszerz nie potrafit odtwo-
rzyé, starajac sie zastapi¢ je wlasnymi'3.

H176b. ibid., 11.

H276b. A. Bertillon, Identification anthropométrique. Instruction si-
gnalétiques, wyd. nowe, Melun 1893, XLVIII: ,...mais la ou mérites trans-
cendants de l'oreille pour 'identification apparaissent le plus nettement, c’est
quand il s’agit d’affirmer solennellement en justice que telle ancienne photo-
graphie ‘est bien et dliment applicable & tel sujet ici présent’ [...] il est impos-
sible de trouver deux oreilles semblables et [...] 'identité de son modelé est
une condition necessaire et suffissante pour confirmer l'identité individuelle”,
za wyjatkiem przypadku blizniakéw. Zob. tenze, Album, Melum 1893 (towa-
rzyszacy poprzedniemu dzietu), fig. 60b. Na temat podziwu, jaki Sherlock
Holmes zywit dla Bertillona zob. F. Lacassin, Mythologie du roman policier,
tom I, Paris 1974, 93 (autor cytuje takze fragment dotyczacy uszu, zob. wyzej
przypis 8).

1376b. Locard, L’oeuvre, 27. Bertillon byl wybitnym znawca grafologii i dla-
tego byt konsultowany w sprawie Dreyfusa, w kwestii autentycznosci staw-
nego bordereau. Jego konkluzja, jednoznacznie potwierdzajaca wine Dreyfusa,
miala (twierdza polemicznie biografowie) zlamacé jego kariere (zob. Lacassa-
gne, Alphonse Bertillon, 4).
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Nietrudno wysnué wniosek, iz metoda Bertillona byta bar-
dzo pracochtonna. O trudnodciach zwigzanych z pomiarami
juz wspominaliémy, za$ ,opowiadany portret” jeszcze pogarszal
te sytuacje. Jak bowiem odrézni¢, w momencie identyfikacji,
tukowo-wygieta linie nosa, od nosa odznaczajacego sie wygie-
ciem w ksztalcie tuku? Jak sklasyfikowaé rézne odcienie zielono-
biekitnego oka?

W 1888 roku Galton opublikowal esej, nastepnie poszerzony
i poglebiony, w ktérym zaproponowal znacznie prostsza metode
identyfikacji, tak jesli chodzi o spos6b zbierania danych, jak i jesli
chodzi o ich klasyfikacje''*. Metoda ta odwolywata sie, jak po-
wszechnie wiadomo, do odciskéw palcéw. Galton sam przyznal,
iz jego metoda zostala juz wczesniej zaproponowana i rozwinieta
przez innych.

Naukowa analiza odciskéw palcéw zostala zapoczatkowana
w 1823 roku przez tworce histologii, Purkynégo, w traktacie Com-
mentatio de examine physiologico organi visus et systematis cu-
tanei''®. Wyrdznit on i opisal dziewieé¢ podstawowych typéw li-
nii papilarnych, twierdzac przy tym, iz nie istnieja dwa osobniki
o tym samym uktadzie linii papilarnych. Praktyczne zastosowa-
nia tej metody zostaly w tym traktacie zignorowane, choé¢ nie
dotyczy to konsekwencji filozoficznych rozwinietych w rozdziale
De cognitione organismi individualis in genere''S. Dobra znajo-
mos¢ osobnika, pisal Purkyné, ma podstawowe znaczenie dla me-
dycyny praktycznej, poczawszy od diagnostyki. Bowiem w dwéch
roznych osobnikach te same symptomy przybieraja inng postac,
dlatego tez winny by¢ leczone na rézne sposoby. Stad, niekto-
rzy jemu wspolczeéni — jednakze przez niego nie cytowani —
okreslili medycyne pryktyczna jako ,artem individualisandi (die
Kunst des Individualisirens)” 7. Podstaw tej sztuki trzeba sie do-

1476b. F. Galton, Finger Prints, London 1892 oraz spis publikacji.
1570b. J.E. Purkyné, Opera selecta, Pragae 1948, 29-56.

16 1hid., 30-32.

17 1bid., 31.
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szukiwaé w fizjologii jednostki. Tutaj Purkyné, ktéry studiowat
filozofie w Paryzu, odnajdywal tematy bliskie zasadniczym ideom
Leibniza. Jednostka, ,.ens omnimodo determinatum” odznacza sie
wyjatkowoécia siegajaca nawet jego niedostrzegalnych, nieskon-
czenie drobnych cech. I ani przypadek, ani wplywy zewnetrzne
nie wystarczaja do jej wyjasnienia. Nalezy przyjac¢ istnienie ,ty-
pus” — normy wewnetrznej podtrzymujacej réznorodnoéé¢ orga-
nizméw w granicach typowych dla kazdego gatunku. Znajomosé
owej ,normy”, twierdzil prorocko Purkyné, ,otworzylaby drzwi
wiodace do poznania ukrytej natury jednostki”'®. Blad fizjono-
miki polegal na tym, ze réznorodnosé osobnikéw starata sie ona
traktowaé¢ w perspektywie zawczasu przyjetych opinii i nazbyt
pospiesznie formutowanych przypuszczen. Uniemozliwito to ufun-
dowanie naukowej fizjonomiki opisowej. Pozostawiajac badania
dotyczace linii dtoni ,,préznym wysitkom” chiromantéw, Purkyné
koncentrowal swe wysiltki na znaczeni mniej widocznych danych
— w liniach opuszkéw palcéw odnajdywal zaszyfrowany znak in-
dywidualnosci.

Pozostawmy na chwile Europe i przeniesmy sie do Azji. W od-
roznieniu od ich kolegéw europejskich, i catkowicie niezaleznie od
nich, chinscy i japonscy wrézbici interesowali si¢ takze mniej do-
strzegalnymi liniami papilarnymi ztobiacymi skére dtoni. Udoku-
mentowany w Chinach, zwtaszcza w Bengalii, zwyczaj odciskania
na listach lub dokumentach opuszka palca umoczonego w smole
lub atramencie''® mial prawdopodobnie jako podstawe refleksje
o charakterze wrézbiarskim. Temu, kto byl przyzwyczajony do
rozszyfrowywania tajemniczych splotéw zylt kamienia lub drewna,
sladow pozostawionych przez ptaki albo deseni pokrywajacych
skorupe zétwial?? nie trzeba byto wiele, azeby w odcisku opuszka
palca umoczonego w atramencie dostrzec pismo. W 1860 roku, Sir

8 Ipid., 31-32.

1970b. Galton, Finger Prints, 24 i nast.

12070b. L. Vandermeersch, “De la tortue & l’achillée”, [w:] AA. VV., Divi-
nation, 29 i nast., J. Fernet, “Petits écarts et grands écarts”, ibid., 52 i nast.



60 CARLO GINZBURG

William Herschel, gtéwny zarzadca dystryktu Hooghly w Bengalii,
dostrzegl ten zwyczaj, szeroko rozpowszechniony posrod lokalnej
ludnosci i docenil jego znaczenie. Postanowil zrobi¢ z niego uzy-
tek, pragnac polepszy¢ funkcjonowanie administracji brytyjskiej.
(Nie interesowaly go aspekty teoretyczne tego zagadnienia — la-
cinski traktat Purkynégo, ktory przez pot wieku pozostal martwa
litera, byl mu catkowicie nieznany.) W istocie rzeczy, zauwaza
Galton, w koloniach, nie tylko indyjskich, odczuwalo si¢ potrzebe
funkcjonalnego narzedzia identyfikacji. Tubylcy byli ktétliwymi,
przebieglymi i klamliwymi analfabetami, zas dla europejczyka
wszyscy byli do siebie podobni. W 1880 roku Herschel obwieécit
na tamach Nature, iz po siedemnastu latach préb, odciski palcéw
zostaly oficjalnie wprowadzone w dystrykcie Hooghly, gdzie tez
stosowano je juz od trzech lat z wielkim powodzeniem!?!. Funk-
cjonariusze brytyjscy przyswoili sobie poszlakowa wiedze bengal-
czykéw 1 uzyli jej przeciwko nim samym.

Galton znalazt w artykule Herschela inspiracje do systema-
tycznego opracowania calego zagadnienia. Jego badania staty sie
mozliwe dzieki trzem, réoznym czynnikom: teoretyczne odkrycia
naukowca pokroju Purkynégo, praktyczna wiedza zwigzana ze
zwyczajami zycia codziennego bengalczykow oraz polityczna i ad-
ministracyjna zapobiegliwos¢ Sir Williama Herschela, wiernego
poddanego Jej Krolewskiej Mosci. Galton zlozyl hotd pierwszemu
i trzeciemu. Staratl si¢ tez dostrzec elementy rasowe w odciskach
palcéw, jednakze bez sukcesu. Planowal przy tym dalsze bada-
nia, ktérym zamierzal podda¢ inne plemiona w Indiach, pragnac
dotrze¢ do cech ,blizszych malpom” (a more monkey-like pat-

tern)122,
Galton, nie tylko wnidst wielki wktad w analize odciskow pal-
cow, lecz takze — jako sie rzeklo — dostrzegt praktyczne ich

12170b. Galton, Finger Prints, 27-28 (zob. podzickowania na s. 4). Na s. 26—
27 méwi sie o precedensie, ktory jednak pozostal bez praktycznego zastoso-
wania (pewien fotograf z San Francisco zapronowal identyfikacje cztonkéw
wspdlnoty chifiskiej na podstawie odciskéw palcéw).

122 1bid., 17-18.
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znaczenie. W kréotkim czasie nowa metoda zostala wprowadzona
w Anglii, potem za$ na calym Swiecie (jednym z ostatnich kra-
jow, ktore przyjely te metode byta Francja). Tym sposobem kazdy
cztowiek — nie bez dumy zauwazal Galton — odnoszac do sie-
bie pochwate, ktérg Bertillon uzyskat od wysokiego funkcjonariu-
sza ministerstwa spraw wewnetrznych Francji — uzyskiwal swa
identycznosé, na ktérej mogt sie opieraé¢ w sposéb pewny i dtugo-
trwaly!23.

W ten sposéb to, co jeszcze kilka lat wczesniej, jawito sie bry-
tyjskim administratorom jako masa nierozréznialnych ,,gab” ben-
galskich (by powolaé sie tutaj na lekcewazace okreslenie Filareta),
nagle zmienilo sie w cigg jednostek obdarzonych specyficzng cecha
biologiczng. Owo cudowne rozmnozenie pojecie indywidualnosci
dokonato sie poprzez zwiazki istniejace pomiedzy panstwem i jego
biurokratcznym oraz policyjnym aparatem. Nawet ostatni miesz-
kaniec zapadtej wioski w Azji czy tez w Europie, dzieki ociskom
palcéw stawal sie osobag rozpoznawalng i kontrolowalna.

4. Powstaje pytanie, czy paradygmat poszlakowy, ktéry stat
sie jednym z zasadniczych skladnikéw projektu zmierzajacego do
powszechnej i bardzo gleboko siegajacej kontroli spoteczenstwa
moze sie przedzierzgna¢ w narzedzie badawcze pozwalajace na
pelniejsze zrozumienie obecnej, spowitej w gesta mgte, fazy roz-
woju spotecznego? Pretensje poznania systematycznego staja sie
coraz to bardziej wyrazem kaprysu, jednakze nie powino to skia-
nia¢ do porzucenia idei catosci. Przeciwnie — istnienie glebokiego
powiagzania zjawisk, ktére wyjasnia fenomeny obserwowane na po-
wierzchni, zyskuje swoje dodatkowe potwierdzenie w momencie,
w ktérym mozliwoéé poznania tego rodzaju powiazan jest nego-
wana. By¢ moze rzeczywistos¢ nie jest przezroczysta, istnieja jed-
nak obszary uprzywilejowane — tropy, poszlaki — pozwalajace
na jej rozszyfrowanie.

Idea ta, bedaca zasadnicza ideg paradygmatu poszlakowego
albo semejologicznego, znalazta sw6j wyraz w réznych dziedzi-

123 1bid., 169. Na ten temat zob. Foucault, Microfisica, 158.
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nach poznania, do glebi przenikajac nauki o cztowieku. Drobne
warianty o charakterze paleograficznym zostaly uzyte jako slady
pozwalajace na odtworzenie zmian i przeksztatlcen kulturowych,
co zostalo dokonane poprzez wyraznie odwotanie sie do Morellego,
ktoéry z kolei byt dtuznikiem Manciniego i Allacciego dziatajacych
prawie trzy wieki wczesniej. Powiewajace na wietrze szaty malo-
wane przez mistrzow XV wieku, neologizmy Rabelaisa, wyleczenie
chorych na skrofuly przez krola Francji i Anglii, to tylko niektére
przyklady tego, jak drobne nawet poszlaki stawaly si¢ oznakami
ogolniejszych zjawisk — wizji Swiata tworcy, takiej czy innej klasy
spolecznej, a nawet calego spoleczenstwal?*. Psychoanaliza skry-
stalizowala sie, jak to widzieliémy, wokot idei, iz drobny, prawie
niedostrzegalny szczegdl, moze wyjawié zjawiska o niezwyklej do-
niostosci. Upadkowi myslenia systematycznego, od Nietzschego
do Adorna, towarzyszy! rozkwit myslenia aforystycznego. Samo
odwotanie sie do terminu ,aforyzm” ma tutaj wielkie znaczenie.
(Jest $ladem, tropem, poszlaka — nie mozna si¢ uwolnié¢ od para-
dygmatu poszlakowego.) Aforyzmy to takze tytul jednego z naj-
stawniejszych dziet Hipokratesa. W XVII wieku zaczetly sie ukazy-
waé zbiory Aforyzméw politycznych'?®. Literatura aforystyczna,

124706b. L. Traube, ,Geschichte der Paledgraphie”, Zur Paleégraphie und
Handschriftenkunde, P. Lehmann (red.), tom I, Miinchen 1965 (przedruk ana-
statyczny wydania z 1909 roku), (Na ten fragment zwraca uwage A. Cam-
pana, ,Paleografia oggi. Rapporti, problemi e perspettive di una ‘coraggiosa
disciplina’™, Studi urbinati, 41(1967), n. s. B, Studi in onore di Arturo Mas-
solo, tom II, 1028), L. Spitzer, Die Wortbildung als stilistiche Mittel exempli-
fiziert als Rabelais, Halle 1910, M. Bloch, Krélowie Cudotwdrey: studium na
temat nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego wladzy krolewskiej zwlasz-
cza we Francji i w Anglii, Warszawa 1998 (wydanie oryginalne: 1924). Chodzi
tutaj o przyktad, ktéry moze by¢ rozciagniety takze i na inne sytuacje —
zob. G. Agamben, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, Settanta, lipiec-
wrzesienn 1975, 15 (cytuje sie tam Warburga i Spitzera, a na s. 10 takze Trau-
bego).

1250précz Aforyzméw politycznych Campanelli, ktére zostaly wpierw opubli-
kowane w wersji tacinskiej jako czesé Realis philosophia (De politica in apho-
rismos digesta), zob. G. Canini, Aforismi politici cavati dall’Historia d’Italia
di M. Francesco Guicciardini, Venezia 1625 (por.. T. Bozza, Scrittori poli-



TrROPY. KORZENIE PARADYGMATU POSZLAKOWEGO 63

z definicji, to préba sformulowania sadéw na podstawie symp-
toméw, poszlak, albowiem czlowiek i spoteczenstwa znajduja sie
w kryzysie, sa chorzy. Takze i stowo kryzys pochodzi od Hipokra-
tesa!?6. Z latwoscia mozna wykazaé, iz najwieksze dzialo literac-

kie naszych czaséw — W poszukiwaniu straconego czasu — jest
skonstruowane w oparciu o konsekwentnie stosowany paradygmat
poszlakowy!?7.

5. Czy jednak pardygmat poszlakowy moze si¢ staé¢ paradyg-
matem rygorystycznym? Ilodciowy i anty-antropocentryczny cha-
rakter paradygmatu nauk przyrodniczych od czaséw Galileusza
postawil nauki o cztowieku wobec niezbyt przyjemnego dylematu:
albo przyjaé staba wersje podejscia naukowego, uzyskujac jednak
istotne wyniki, albo zaakceptowaé silny paradygmat naukowy,
prowadzacy do nieistotnych wynikéw. Jedynie lingwistyka zdo-
tata, w XX wieku, wyrwac sie z tej putapki, stajac sie tym samym
modelem, mniej lub tatwiej realizowalnym, dla innych nauk.

Powstaje jednak nastepujaca kwestia. A moze tego rodzaju
model nie tylko ze nie jest osiagalny, lecz moze takze niechciany
przez te dyscypliny, w ktérych zycie codzienne — lub doktadniej
— rézne sytuacje odznaczajace sie jedynoscia i niepowtarzalno-
Scia danych oceniane sg przez badaczy jako ich aspekt zasadni-
czy? Kto$ powiedzial, ze zakochanie to przywiazywanie nadmier-
nej wagi do drugorzednych cech réznicujacych kobiety (i, oczywi-
Scie, mezezyzn). To samo mozna jednak powiedzieé o dziele sztuki
lub koniach!'?®. W tego rodzaju sytuacjach elastycznos$é rygoru

tici italiani dal 1550 al 1650, Roma 1949, 141-43, 151-52). Zob. tez hasto
saforyzm” w Dictionnaire Littrégo.

126pjerwotne znaczenie terminu bylo prawnicze — krétka historia tego po-
jecia jest przedstawiona [w:] R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della
societa borghese, Bologna 1972, 161-63.

127Powréce do tego tematu w ostatecznej wersji niniejszego eseju [por. tez
Carlo Ginzburg, “Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario”,
[w:] tenze, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano: Feltri-
nelli 1998, 15-39; przypis ttumaczal.

128 Wiktor [Jacquemont] wydaje mi sie cztowiekiem bardzo niepospolitym,
tak jak znawca (darujcie mi to okreslenie) widzi pigknego konia w czteromie-
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(niechze zostanie nam wybaczony ten oksymoron) paradygmatu
poszlakowego jest niezbywalna. Chodzi tu bowiem o formy pozna-
nia tendycyjnie niewyrazalne, w tym sensie, ze — jako juz zostalo
powiedziane — ich reguty nie tylko Zze nie poddaja sie formali-
zacji, lecz takze trudno je wystowi¢. Nikt nie uczy si¢ zawodu
znawcy czy staje sie dobrym diagnosta, ograniczajac sie tylko do
aplikowania juz istniejacych regut. W tego rodzaju poznaniu maja
wielkie znaczenie (jak zwyklo sie méwi¢) imponderabilia — intu-
icja, wyczucie, czute oko.

Jak dotad staraliémy si¢ unika¢ tego niebezpiecznego terminu.
Lecz jedli trzeba go uzy¢, jako narzedzia pozwalajacego na doko-
nanie blyskawicznej syntezy proceséw o charakterze racjonalnym,
to nalezy rozrézni¢ pomiedzy gorszq i lepszq, nizszg i wyzszq in-
tuicja.

Antyczna fizjonomika arabska zasadzala sie na firasa — ztozo-
nym pojeciu oznaczajacym zdolnosé do natychmiastowego przej-
Scia od tego co znane, do tego co nieznane na podstawie po-
szlak!??. Termin ten, wywodzacy sie ze stownika sufi, byl uzy-
wany dla okreslenia intuicji o charakterze mistycznym, réznych
form przenikliwo$ci myslenia oraz sprytu i swoistych cech inteli-
gencji, jak te przypisywane synom kréla Serendypu'3’. To wiaénie

siecznym Zrebaku, w ktorego nogach krew jeszcze nie do$é¢ krazy...” — zob.
Stendhal, Pamietnik egotysty, [w:] Dziela Wybrane, tom I, Warszawa 1982,
365-456, tu: 393. Stendhal przeprasza czytelnika, za uzycie stowa wywodza-
cego sie z j. francuskiego — connoisseur, w sensie, ktére zyskato ono w Anglii
— zob. tez uwage Zernera, “Giovanni Morelli”, 215, przypis 4, ze — jak dotad
— nie istnieje francuski odpowiednik stowa connoisseurship.

12970b. glebokie i bogate w tresé¢ studium Y. Mourad, La physiognomonie
arabe et la “Kitab Al-Firasa” de Fakhr Al-Din Al-Razi, Paris 1939, 1-2.

13970b. niezwykly epizod przypisywany Al-Shafifemu (IX wiek), ibid., 60—
61, ktory zdaje sie pochodzi¢ ze zbioru opowiadan Borgesa. Zwiazek pomiedzy
firaza i przewagami synéw kréla Serendypu zostal dostrzezony przez Méssaca,
Le ,detective novel”.
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w tym ostatnim pojeciu firasae nie jest niczym innym, jak tylko
narzedziem poznania poszlakowego'3!.

Owa ,nizsza” forma intuicji zakorzenia sie w zmystach (cho-
ciaz zaraz potem je przekracza) i jako taka nie ma nic wspdlnego
z nadzmystows intuicja réznych irracjonalizméw wiekéw XVIII
i XIX. I wszedzie jest obecna — bez ograniczen geograficznych,
historycznych, etnicznych, seksualnych czy spotecznych. Nie ma
ona zatem nic wspolnego z wyzszymi formami poznania, stano-
wigcymi przywilej wybranych. Jest dziedzictwem bengalczykow,
okradzionych z tej formy poznania przez Sir Williama Herschela,
my$liwych, marynarzy i kobiet. Wiaze $cidle gatunek homo ani-
male z innymi gatunkami zwierzat.

13170b. Mourad, La physiognomonie, 29, ktéry cytuje nastepujaca klasy-
fikacje réznych typow fizjonomik, zawartych w traktacie Tashképru Zadeh
(z roku 1560): (1) nauka dotyczaca pieprzykéw; (2) chiromancja; (3) skapuli-
mancja; (4) wrézenie ze $ladéw; (5) genealogia oparta na badaniu cztonkéw
ciala i skdry; (6) sztuka orientacji na pustyni; (7) sztuka odkrywania zrédel;
(8) sztuka odkrywania miejsc, w ktérych znajduja sie metale; (9) sztuka prze-
powiadania deszczu; (10) przepowiadanie przyszlosci na podstawie zdarzen
przeszlych i terazniejszych; (11) przepowiadanie na podstawie mimowolnych
ruchéw ciata. Na s. 15 Mourad proponuje bardzo sugestywne poréwnanie,
ktore warto by bylo rozwinaé, pomiedzy fizjonomika arabsks i poszukiwa-
niami prowadzonymi w ramach psychologii Gestalt dotyczacymi postrzegania
osoby.



