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Moim filozoficznym bohaterem jest Gotfryd Wilhelm Leibniz. Je-
stem z tego dumny (ale nie bardzo zachwycony), ze dziel¢ z tym
wielkim filozofem przynajmniej jedng cechg. Byl on mistrzem w roz-
praszaniu, zeby nie powiedzie¢ trwonieniu, swojego geniuszu na zbyt
wiele obszaréw zainteresowania. Gdyby posiadal wieksza zdolnosé
skupiania si¢ na mniejszej liczbie zagadnien, bylby nie tylko prekur-
sorem, ale rzeczywistym tworcg szeregu monumentalnych osiggnigc
naukowych. Ale gdyby tak si¢ stato, historia filozofii bytaby ubozsza
o jednego ze swoich najwickszych myslicieli. Nie chce przez to po-
wiedzie¢, ze w moim przypadku historia filozofii stracitaby cokolwiek.
Chce tylko podkresli¢ fakt, ze interesuje si¢ zbyt wieloma rzeczami.

Sposréd moich licznych fascynacji dwie okazaly si¢ szczegdlnie
uporczywe i odporne na uptywanie czasu — nauka i religia. Inng mojq
wada jest to, Ze jestem zbyt ambitny. Zawsze chciatem robié tylko rze-
czy najwazniejsze. A czy moze by¢ co§ wazniejszego od nauki i religii?
Nauka daje nam Wiedze, a religia daje nam Sens. I Wiedza, i Sens sg
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niezbednymi warunkami godnego zycia. I jest paradoksem, ze obie te
wartosci czesto pozostajag w konflikcie. Nierzadko spotykam si¢ z py-
taniem, jak potrafi¢ je godzi¢. Gdy takie pytanie bywa zadawane przez
naukowca lub filozofa, nieodmiennie dziwi¢ si¢, jak wyksztaltceni lu-
dzie mogg nie dostrzegaé, iz nauka nie czyni nic innego, jak tylko
eksploruje Dzieto Stworzenia. Azeby zrozumieé, co mam na mysli,
powréémy do Leibniza.

Na marginesie jednego ze swoich esejoéw, zatytulowanego Dialo-
gus, Leibniz napisat: ,,Gdy Bég liczy i zamysla, Swiat si¢ staje”. Kazdy
z nas ma pewne do§wiadczenie w operowaniu liczbami i kazdy, przy-
najmniej od czasu do czasu, doSwiadcza poczucia koniecznoSci, jakie
wigze si¢ z procesem liczenia. Mozemy tatwo pobltadzié, gdy rozmy-
Slamy nad codziennymi sprawami, lub gdy rozwazamy za i przeciw
przy podejmowaniu waznych decyzji, ale gdy mamy doda¢ lub po-
mnozy¢ przez siebie dwie nawet wielkie liczby, wszystko dzieje si¢
niemal mechanicznie. To sprawa rutyny i jezeli jesteSmy wystarczajgco
uwazni, nie ma watpliwosci co do poprawnosci koiicowego wyniku.
Jednakze prawdziwe matematyczne myslenie zaczyna si¢ z chwilg, gdy
mamy do rozwigzania autentyczny problem, to znaczy gdy musimy zi-
dentyfikowa¢ matematyczng strukture odpowiadajaca warunkom pro-
blemu, zrozumie¢ zasady jej funkcjonowania, uchwyci¢ jej zwiazki
z innymi matematycznymi strukturami, wyprowadzi¢ z niej przynaj-
mniej wazniejsze logiczne konsekwencje. Tego rodzaju manipulowanie
strukturami jest zawsze zanurzone w rozlicznych rachunkach, ponie-
waz liczenie stanowi naturalny jezyk matematycznych struktur.

Mniej wigcej taki wiasnie obraz powinniSmy faczy¢ z Leibnizow-
ska metaforg liczacego Boga. To, co Bdég zamysSla, nalezy utozsa-
mi¢ z matematycznymi strukturami, interpretowanymi jako struktury
Swiata. Poniewaz dla Boga zamierzy¢ znaczy zamiar urzeczywistnic,
,»2dy Bog liczy i zamysla”, §wiat zostaje stworzony.

OpanowaliSmy wiele rachunkowych technik. Potrafimy rozwazac
nad wieloma sprawami. Czy jesteSmy w stanie nasladowaé¢ Boga
w jego stworczej dziatalnoSci?
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W 1915 r. Albert Einstein napisal swoje stynne réwnania pola
grawitacyjnego. Droga, wiodaca do nich, byla trudna i petna zakre-
tow — kombinacja mys$lowych analiz i morderczej pracy rachunkowe;.
Od samego poczatku Einstein dostrzegal niewystarczalnoS¢ teorii gra-
witacji Newtona. Nie pasowala ona do czasoprzestrzennej struktury
szczegllnej teorii wzglednosci, swoistej syntezy mechaniki klasycz-
nej i elektrodynamiki Maxwella. Einstein poszukiwal jakich§ empi-
rycznych wskazéwek, ktore zawezilyby pole mozliwosci. Znalazt takg
wskazéwke w pytaniu: Dlaczego masa bezwladna doktadnie réwna
si¢ masie grawitacyjnej, pomimo tego ze w teorii Newtona sg one zu-
pelnie niezaleznymi pojeciami? Einstein usitfowal wcieli¢ swoje idee
w matematyczny model. Kilka préb zawiodfo. Na pewnym etapie zro-
zumial, ze nie moze posungc si¢ dalej bez nauczenia si¢ rachunku ten-
sorowego i geometrii Riemanna. Rozklad materii generuje geometri¢
czasoprzestrzeni, a geometria czasoprzestrzeni okresla ruchy materii.
Jak wyrazi¢ t¢ pigkna ide¢ w postaci matematycznych réwnai? Gdy
wreszcie, po wielu tygodniach wyczerpujacej pracy, wlasciwe réwna-
nia pojawily si¢ przed jego zdziwionymi oczami, nowy Swiat zostal
stworzony.

Poczatkowo, jedynie trzy niewielkie empiryczne efekty potwier-
dzaly nowg teorie Einsteina. Ale Swiat, stworzony przez niego, wkrétce
stat si¢ niezalezng rzeczywistoscig. Juz w jednej ze swoich wczesnych
prac Einstein zauwazyl, ze jego réwnania maja rozwigzania przedsta-
wiajace rozszerzajacy si¢ wszech§wiat. Einstein wykluczyt je, mody-
fikujac réwnania, ale nim uptynety dwie dekady, okazato sie, ze réw-
nania sg madrzejsze od Einsteina: pomiary widm odlegtych galaktyk
wykazaly, ze wszech§wiat rzeczywiscie si¢ rozszerza. W pdzniejszym
okresie (ktéry trwa do dzi$) fizycy i matematycy znajdowali wiele no-
wych rozwiazai réwnan Einsteina i interpretowali je jako: fale grawi-
tacyjne, struny kosmiczne, gwiazdy neutronowe, stacjonarne i rotujgce
czarne dziury, soczewkowanie grawitacyjne, ciemng materi¢ i ciemnag
energie, pozne stadia zycia masywnych gwiazd i r6zne aspekty ko-
smicznej ewolucji. W czasach Einsteina nikt nawet nie podejrzewat
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istnienia tych zjawisk i proceséw, ale prawie wszystkie one zostaly
zaobserwowane przez astronoméw w rzeczywistym wszech§wiecie.

By¢ moze teraz lepiej rozumiemy Leibnizowskg ide¢ Boga stwa-
rzajacego wszechSwiat przez przemySliwanie nad matematycznymi
strukturami. WinniSmy jedynie uwolni¢ powyzej naszkicowany ob-
raz tworzenia fizycznych teorii od wszelkich ludzkich uwarunkowan
i ograniczen oraz wzigé¢ pod uwage teologiczng prawde, ze dla Boga
zamierzy¢ znaczy osiagnaé zamiar, a osiaggna¢ zamiar — sprawié, aby
zaistnial. Einstein nie byl zbyt odlegly od idei Leibniza, gdy mawial,
ze jedynym celem nauki jest odcyfrowanie zamystu Boga (Mind of
God), zawartego w strukturze wszechSwiata.

Co w takim razie mozna powiedzie¢ o przypadkach i zdarzeniach
losowych? Czy niszcza one matematyczna harmoni¢ wszech§wiata,
wprowadzajac do niej elementy chaosu i nieuporzadkowania? Czy
przypadek jest rywalem Bozego Zamystu, rodzajem manicheistycz-
nej zasady, walczacej przeciwko celowi stworzenia? Ale co to znaczy
przypadek? Jest to zdarzenie malo prawdopodobne, ktére zdarza sie,
pomimo tego ze jest malo prawdopodobne. Jezeli chcemy okreslié,
czy jakie§ zdarzenie jest mato, czy bardzo prawdopodobne, musimy
odwotaé si¢ do rachunku prawdopodobieristwa, a rachunek prawdo-
podobieristwa jest matematyczng teorig tak samo dobra jak wszystkie
inne matematyczne teorie. Przypadki i zdarzenia losowe sg elemen-
tami matematycznej struktury wszech§wiata dokladnie tak samo jak
wszystkie inne aspekty jego architektury.

Matematyczne struktury, ktére sg czesciami sktadowymi wiel-
kiej kompozycji okreslajgcej funkcjonowanie wszech§wiata, nazy-
wamy prawami fizyki. Jest to istotnie bardzo subtelna kompozycja. Jak
w kazdej mistrzowskiej symfonii, przypadek i konieczno$¢ sg istotnie
splecione ze sobg. Koniecznodci definiujg wzorce mozliwosci i dy-
namiczne Sciezki stawania si¢, ale pozostawiajg akurat tyle miejsca
zdarzeniom przypadkowym, by to stawanie si¢ bylo bogate i indywi-
dualne.

Zwolennicy ideologii tzw. inteligentnego projektu popelniajg po-
wazny btad teologiczny. Utrzymuja oni, Ze naukowe teorie, ktére przy-
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pisuja istotng role przypadkom i zdarzeniom losowym w ewolucyjnych
procesach, powinny by¢ zastapione lub uzupetnione przez teorie uzna-
jace slad inteligentnego projektu we wszech§wiecie. Poglady takie sg
teologicznie bledne. Powtarzajg one stary btagd manichejczykéw, uzna-
jacych istnienie dwoch przeciwstawnych sobie sil: Boga i bezwladnej
materii; w dzisiejszej wersji: Boga i przypadku. W rzeczywistosci
nie ma tu zadnego przeciwiefistwa. We wszechobejmujagcym Zamysle
Boga to, co nazywamy przypadkami lub zdarzeniami losowymi, to
tylko elementy misternie wkomponowane w symfoni¢ stworzenia.

Gdy kontemplujemy wszech§wiat, nasuwa si¢ pytanie: czy wy-
maga on jakiej$ przyczyny? Jest rzeczg oczywista, Zze wyjasnienia przy-
czynowe stanowig istotng cze$¢ metody naukowej. Rézne procesy we
wszech§wiecie mozna przedstawi¢ jako ciggi stanéw w ten sposéb, ze
stan poprzedni jest przyczyng stanu nastgpnego. Jezeli uwazniej przyj-
rzymy si¢ takim procesom, zauwazymy, ze zawsze kryje si¢ za nimi
jakie$§ prawo dynamiczne, okreslajgce jak dany stan generuje stan na-
stepny. Ale prawa dynamiczne sa wyrazane w postaci rownan matema-
tycznych i z chwilg gdy pytamy o przyczyne wszech§wiata, w istocie
pytamy o przyczyne¢ matematycznych praw. Stawiajgc takie pytanie,
powracamy do Leibnizowskiej idei Boga liczacego i zamyslajacego
wszech§wiat. Pytanie o ostateczng przyczynowos$¢ przekfada sie na
inne pytanie Leibniza: ,.Dlaczego istnieje co$ raczej niz nic?” (z jego
Zasady Natury i Laski). Stawiajac to pytanie, nie pytamy o przyczyne
taka jak inne przyczyny. Pytamy o Zrédto wszystkich mozliwych przy-
czyn.

Myslac o nauce, ktéra rozszyfrowuje Zamyst Boga, nie powinni-
Smy zapominaé, ze nauka jest zbiorowym produktem ludzkich méz-
26w, a ludzki mézg jest najbardziej zlozonym i wyrafinowanym pro-
duktem wszech$§wiata. To wiasnie w ludzkim mézgu struktura wszech-
Swiata osiggnela swoj ogniskowy punkt — $wiadomos¢ wlasnej Swia-
domosci. Nauka jest zbiorowym wysitkiem ludzkich umysiéw odczyta-
nia Zamystu Boga ze znakéw zapytania, z jakich utkany jest wszech-
Swiat 1 my sami. Umiesci¢ siebie w tym podwdjnym spleceniu to
inaczej doswiadczy¢, ze si¢ jest czeScia Wielkiej Tajemnicy. Innym
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imieniem tej Tajemnicy jest Pokorne Podejscie (Humble Approach)
do rzeczywistoSci — hasto Fundacji Johna Templetona. Prawdziwa
pokora nie polega na udawaniu, ze jest si¢ stabym i nieudolnym; prze-
ciwnie, polega ona na odwaznym uznaniu, Ze si¢ jest istotng cze¢scig tej
Najwickszej Tajemnicy — splecenia ludzkich zamystéw z Zamystem
Boga.



