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i odkrywcze. Ilu jednak badaczy fi-
lozofii średniowiecznej zna również
dobrze współczesną logikę i matema-
tykę? Na pewno nieliczni. Autor nasz
nie porównuje średniowiecznych po-
mysłów z kosmologią współczesną,
bo ta jest czymś zupełnie nowym
i byłby to typowy anachronizm, na
jaki nigdy sobie nie pozwoli tak wy-
trawny badacz.

Trzeba przyznać, że książka jest
dość trudna w pierwszej części dla
mniej znającego fizykę i kosmolo-
gię czytelnika. Jest to jednak część
nieodzowna w podejściu do takiej
tematyki i wprowadza perspektywę
naukową, o którą tutaj chodzi. Póź-
niej robi się łatwiej i trud włożony
w czytanie pierwszej części przynosi
jeszcze więcej owoców. Dlatego na-
leży zachęcić wystraszonych nieco
czytelników, aby nawet z pewnym
trudem przebili się przez pierwszą
część i dzięki temu odnieśli jesz-
cze więcej korzyści z lektury. Może
się bowiem zdarzyć, że ktoś zain-
teresowany sprawą, ale zniechęcony
trudnościami pierwszej części będzie
miał ochotę odłożyć książkę. Po to
właśnie pisze się recenzje, żeby przed
takimi pomyłkami uchronić.

Książka jest napisana prostym,
a jednocześnie kompetentnym ję-
zykiem, który pozwala w najbar-
dziej przyjazny dla czytelnika spo-
sób wniknąć w niełatwe zagadnienia.
Autor nie jest tylko sprawozdawcą,
ale ujawnia również swoje własne po-
glądy. Dotyczą one jednak nie jakiejś

ogólnej teorii, wizji, ale raczej szcze-
gółowych kwestii, w których liczy się
argument, pomysł, umiejętność zna-
lezienia analogii, a nie jakaś teoria,
do której wszystko się naciąga. Takie
podejście jest na pewno bliższe rze-
telności naukowo-filozoficznej i bez
wątpienia najciekawsze dla czytelni-
ków o bardziej analitycznym umyśle.
Ci natomiast o umyśle bardziej syn-
tetycznym mogą ewentualnie wybrać
sobie któryś z prezentowanych poglą-
dów i uznać go za najlepsze wyja-
śnienie Wszechświata. Jednak poży-
teczniejsze intelektualnie będzie po-
zostanie przy idei zawartej w tytule
książki, mówiącej nie o jednej, ale
o wielu próbach ostatecznego wyja-
śnienia Wszechświata.

Zbigniew Wolak

LISTY MŁODEGO MYŚLICIELA,
KTÓRY WYRÓSŁ NA STAREGO

FILOZOFA

⋄ Józef Bocheński OP, Listy do
ojca, oprac. J. Kozak,
K. Policki SDS, Wydawnictwo
SALWATOR, Kraków 2007, ss. 462.

Listy do ojca to zbiór korespon-
dencji wybitnego myśliciela, który
lubił opowiadać o sobie, swoim ży-
ciu i o tym, jak rodziły się jego
idee i myśli. W prezentowanej tutaj
książce opowieści te nabierają dodat-
kowych barw. Młody Bocheński pi-
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sał z Rzymu, czasami codziennie, li-
sty do swojego chorego ojca (ostatni
list został wysłany miesiąc przed jego
śmiercią). Listy Bocheńskiego z pew-
nością mają swoją specyfikę zwią-
zaną najpierw z samą postacią au-
tora, który kochał naukę, niezależne
sądy i uczciwość w myśleniu i postę-
powaniu. Następnie listy były pisane
do ojca, z którym młodego domini-
kanina łączyły nie tylko więzy krwi
i synowskie uczucia (o których kilka-
krotnie pisze, że nie potrafi ich nale-
życie wyrazić) ale również silne po-
winowactwo intelektualne. Można by
jeszcze do przyczyn owej specyfiki
dorzucić sytuację w Rzymie i w Eu-
ropie niemal w przededniu II wojny
światowej.

Trudno streszczać listy, mówiące
o przeróżnych sprawach, a z ko-
lei wydanie ogólnej opinii też nie-
wiele pomaga w uchwyceniu tego,
co w książce pociąga czytelników.
Stanisław Lem stwierdził, że jest
to, ,ze wszech miar godna ukaza-
nia się książka”. Zachęceni tymi
słowami redaktorzy zdecydowali się
na jej opublikowanie „pomimo pew-
nych kontrowersji”. Nie nazwali tych
kontrowersji, ale sądzę, że chodzi
o pewne stwierdzenia Bocheńskiego
dotyczące różnych bliźnich. Objawia
się przy tym jego nieco złośliwe
poczucie humoru całkiem dobrego
chowu. Jeśli ktoś się skupi na wyszu-
kiwaniu tych kontrowersji, na pewno
je znajdzie, ale w kontekście całej ko-
respondencji złośliwości te okazują

się pełne wyrozumiałości, a przynaj-
mniej miłosierdzia. Czasami brzmią
po prostu krotochwilnie, jak na przy-
kład ta: „Po Chmaju długi dyskurs
trzymał Grabowski, który dużo mi
zarzucał rzeczy, ale na ogół Stra-
szewskiego bardzo chwalił. Zwłasz-
cza nie podobało mu się, że nieja-
kiego Zimmermanna nazwałem filo-
zofem trzeciej klasy — bo to był jego
profesor i że Straszewskiego zatytu-
łowałem pozytywistą. Ci dwaj mó-
wili do rzeczy — bo Rubczyński
dziwnie ględził. Pitekantropus [Gie-
lecki — Z.W.] powtarzał zarzut o po-
zytywizmie, a najzabawniejszą była
megiera, która oświadczyła, że „z
obowiązku” jako uczennica Straszew-
skiego musi powiedzieć parę słów,
oczywiście bez sensu, ku złośliwej
radości docentów i żydków” (s. 13–
14).

Ta mała próbka stylu epistolar-
nego między synem i ojcem zapewne
pomoże odczuć atmosferę tych li-
stów i zachęci do lektury całości, pi-
sanej nieraz z przymrużeniem oka,
a zawsze z otwartą głową. W li-
stach tych jest wszystko, czym żył
młody dominikanin. Interesował się
żywo chorobą ojca i sprawami domo-
wymi, ale z domu listy dochodziły
dość rzadko, więc nieraz próbował,
jak pisze, dokonywać analizy na tych
skąpych wiadomościach, żeby zna-
leźć w nich jak najwięcej informa-
cji, ale niewiele to dawało. W rze-
czywistości reagował na wszystko,
co do niego dochodziło z domu,
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choć wielokrotnie stwierdzał, że pod-
stawą jego korespondencji jest ego-
centryzm, czyli pisanie o własnych
sprawach, o tym, co było w jego
sercu, a przede wszystkim w głowie,
bo był to u niego już wtedy organ
najobficiej używany.

Bocheński, będąc w Rzymie, był
zaangażowany w życie towarzyskie,
co w jego sytuacji oznaczało życie
dyplomatyczne i polityczne, a pod
to pojęcie należy też podciągnąć
politykę kościelną. Okres, w któ-
rym powstawały opublikowane li-
sty, był bardzo ważny dla Europy,
mocno przeczuwano wtedy nadcho-
dzącą wojnę, a różnego rodzaju kon-
figuracje polityczne budziły to na-
dzieję, to strach. Bezpośrednie kon-
takty Bocheńskiego z wielu dyplo-
matami dawały mu dobrą orienta-
cję w nastrojach, jakie panowały
w kołach dyplomatycznych i pozwo-
liły czynić różne przewidywania od-
nośnie najbliższej przyszłości Pol-
ski, ale też często przy tego rodzaju
przewidywaniach ich autor zastrze-
gał się, że są jedynie prawdopodobne.
Nie pociągała go zbyt mocno poli-
tyka, ale też umiał zachować trzeźwy
osąd i postawę prawdziwie patrio-
tyczną. Przejawem tej postawy było
napisanie „De virtute militari”, czyli
podręcznika etyki wojskowej. Mimo
poważnych problemów z publikacją
tego dziełka, ukazało się ono i do
dziś jest chyba jedynym opracowa-
niem tego rodzaju. „De virtute mili-
tari” jest oczywiście znane w Polsce,

ale lektura listów Bocheńskiego po-
zwala lepiej uświadomość sobie kon-
tekst, do którego należy przywiąza-
nie do domu rodzinnego i do oj-
czyzny, świadomość polityczna, za-
miłowanie do historii i wreszcie tak
głęboko przez Bocheńskiego prze-
żywana trafność i głębia filozofii,
a zwłaszcza etyki Tomaszowej.

Najważniejszym wątkiem listów
jest oczywiście naukowa ścieżka
młodego uczonego. Godziny spę-
dzone w bibliotece, rozważanie ar-
gumentów, przygotowanie wykładów
wprowadza nas w świat pracy nauko-
wej. Lektura tych listów przypomina
o tym, że właściwie pojmowana i wy-
konywana praca naukowa jest piękną,
ale i nadzwyczaj mozolną drogą oso-
bistego rozwoju i służby społecznej.
Bocheński w tych czasach był to-
mistą, ale trzeba to właściwie rozu-
mieć, ponieważ przede wszystkim był
on od samego początku metodolo-
giem. Dlatego pociągała go logika
i jej zastosowania. U Tomasza odnaj-
dywał tę subtelność logiczną, atrak-
cyjną dla siebie we wszelkim filozo-
fowaniu. Pisał na przykład Bocheń-
ski o Tomaszu: „Mam teraz właśnie
głowę pełną metody teologicznej —
bo teza jest o definicji i chcę rozgryźć
świętego Tomasza na tym punkcie:
jak on robił definicje. Dosyć jestem
z tego zadowolony. Tomasz jest zim-
nym arystotelikiem, wyprowadza ak-
sjomaty i tezy jak wirtuoz logiki,
choć niezmiernie prostymi słowami
i bardzo zwięźle” (s. 29).
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Ekumeniczność postawy Bo-
cheńskiego byłaby dziś uznawana
za mocno podejrzaną, bo na przy-
kład zupełnie nie ceni sobie teo-
logii prawosławnej z racji braku
jakiejkolwiek porządnej metodolo-
gii. Dziś metodologia kojarzy się
głównie z naukami przyrodniczymi
i ewentualnie formalnymi, zwłasz-
cza z tego względu, że w ostatnich
czasach właśnie w tych naukach do-
konały się najpoważniejsze odkrycia
i zmiany w podejściu do badania na-
ukowego. Badania nad podstawami
matematyki doprowadziły do powsta-
nia logiki matematycznej, a rewolu-
cja kwantowo-relatywistyczna z jed-
nej strony i zapoczątkowane ideami
Koła Wiedeńskiego koncepcje roz-
woju nauki z drugiej, doprowadziły
do powstania całego nurtu zainte-
resowanego prawami historycznego
rozwoju nauki i ewolucji naukowych
metod. Bocheński, zwłaszcza w póź-
niejszych latach, starał się poznać
bliżej metodologię nauk przyrodni-
czych, ale trzeba jednak pamiętać, że
był on przede wszystkim zaintereso-
wany metodologią filozofii i teologii,
co wyraźnie widać w jego listach.

Tej postawie pozostał w zasadzie
wierny do końca, w teologii pozo-
stał wierny tomizmowi, tak że nie-
którzy jego uczniowie nazywali go
w teologii „betonowym tomistą”, na-
tomiast w filozofii odszedł od to-
mizmu w tych fragmentach, w któ-
rych rozwój wiedzy o świecie, czyli
o ważnej części rzeczywistości po-

szedł do przodu. Poszedł w kierunku
filozofii analitycznej, która nie tylko
pozwala, ale zachęca do jak najbar-
dziej rozwiniętej logiki (sam Bocheń-
ski rozbudował pewne fragmenty lo-
giki dla potrzeb filozofii i teologii),
czym w istocie kontynuował postawę
św. Tomasza. Zresztą do końca życia
co jakiś czas podejmował się formal-
nego opracowania pewnych fragmen-
tów myśli tego filozofa i teologa.

Ta postawa Bocheńskiego jest
charakterystyczna dla całej jego twór-
czości, chciał być „zimnym arystote-
likiem”, co w filozofii, a częściowo
także w teologii, może dać dosko-
nałe efekty. Z kolei, jak wiadomo, na-
uki empiryczne rozwinęły się dzięki
odejściu od metodologii arystotele-
sowskiej w kierunku postawy ar-
chimedejskiej, czyli matematycznego
opisu doświadczeń. W związku z tym
powrót do arystotelesowskiego raju
metodologicznego staje się prawie
niemożliwy, metodologia nauk ciągle
się rozwija i filozofowanie w kon-
tekście nauki jest nierzadko wyj-
ściem poza dotychczasowe kanony
uprawiania filozofii. W filozofii kla-
sycznej najpierwotniejsza była meta-
fizyka i jej metodologia, inne nauki
i inne metodologie były pochodne.
Dziś staje się inaczej, nauki empi-
rycznie dają wiedzę o świecie istot-
nie nową i nieredukowalną do me-
tafizyki. Metafizyka lub raczej me-
tafizyki są owszem założeniami teo-
rii naukowych, ale pełnią rolę wa-
runków koniecznych, ale nie wystar-
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czających. Bocheński miał tego świa-
domość, gdy twierdził, że dziś nie
jest możliwe uprawianie metafizyki
w sensie maksymalistycznym, czyli
w postaci pełnych systemów. Zbyt
rozległa jest bowiem wiedza zawarta
w naukach przyrodniczych stanowią-
cych ową „fizykę”, która powinna być
punktem wyjścia dla metafizyki.

Lektura listów może skłonić do
stwierdzenia (popartego autobiogra-
fią), że Bocheński nie dlatego był
wierny Tomaszowi, że był dominika-
ninem, ale dlatego został dominika-
ninem, żeby mieć swobodę porząd-
nego myślenia. Wprawdzie narzekał
nieraz na pewne ograniczenia także
ze strony władz kościelnych i zakon-
nych, ale generalnie uważał, że zakon
dał mu swobodę pracy, możliwości
korzystania z najlepiej wyposażonych
bibliotek dobrych uczelni i wresz-
cie dopilnował, żeby nie marnował
czasu. To bez wątpienia pouczające,
że uczony takiej miary tak sobie ce-
nił z jednej strony swobodę myśli,
a z drugiej reżim narzucony nie tylko
samemu sobie, ale także przez in-
stytucję. Dla katolickiego czytelnika
ciekawym i ważnym aspektem życia
i listów Bocheńskiego jest jego nad-
zwyczaj mocne przywiązanie do li-
turgii. Wraca do niej wiele razy, prze-
życia religijne łączy głównie z jej
sprawowaniem (obok oczywiście stu-
diowania teologii). Pisze: „Wstępując
do zakonu, składałem ofiarę z dwóch
rzeczy, zwłaszcza z liturgii i z na-
uki. [...] Pan Bóg od razu oddał mi

obie rzeczy” (s. 46). Dla niego litur-
gia z bogatą i głęboko przeżywaną
symboliką była jakby rodzajem se-
mantyki, wysiłku zgłębiania znacze-
nia znaków danych Kościołowi dla
wyrażenia tajemnicy Boga. Zachwy-
cał się liturgią dominikańską i be-
nedyktyńską, znał na pamięć dłu-
gie psalmy, uważał, że wiele nabo-
żeństw ludowych w rodzaju gorz-
kich żali powstało dlatego, gdyż lu-
dzie nie poznali prawdziwej liturgii.
Warto o tym pamiętać, gdy próbuje
się doszukiwać u Bocheńskiego ja-
kichś teologicznych ekstrawagancji.
W rzeczywistości szukał on w teo-
logii raczej nowych środków wyrazu
dla prawd znanych i przez Trady-
cję uświęconych, a przez „tradycję”,
czyli pomysły mniej wyrobionych li-
turgicznie wiernych, nieraz trochę
przekręconych.

Poprzestanę na tych kilku uwa-
gach i cytatach, niektóre z nich
to może „perełki” epistolografii
i w ogóle stylu Bocheńskiego, ale za-
pewniam, że w listach jest ich bez po-
równania więcej. Książkę czyta się
jak powieść, a korzyści dorównują
czytaniu dobrej rozprawy naukowej.
Jednocześnie jest to wprowadzenie
w naukowy świat filozofii i trochę
teologii, świat, który ma swoje prawa
i swoją urodę i warto poznać jedno
i drugie. Może ktoś da się wciągnąć
w ten świat, albo ktoś już obecny
w nim poszerzy swoje horyzonty.

Zbigniew Wolak


